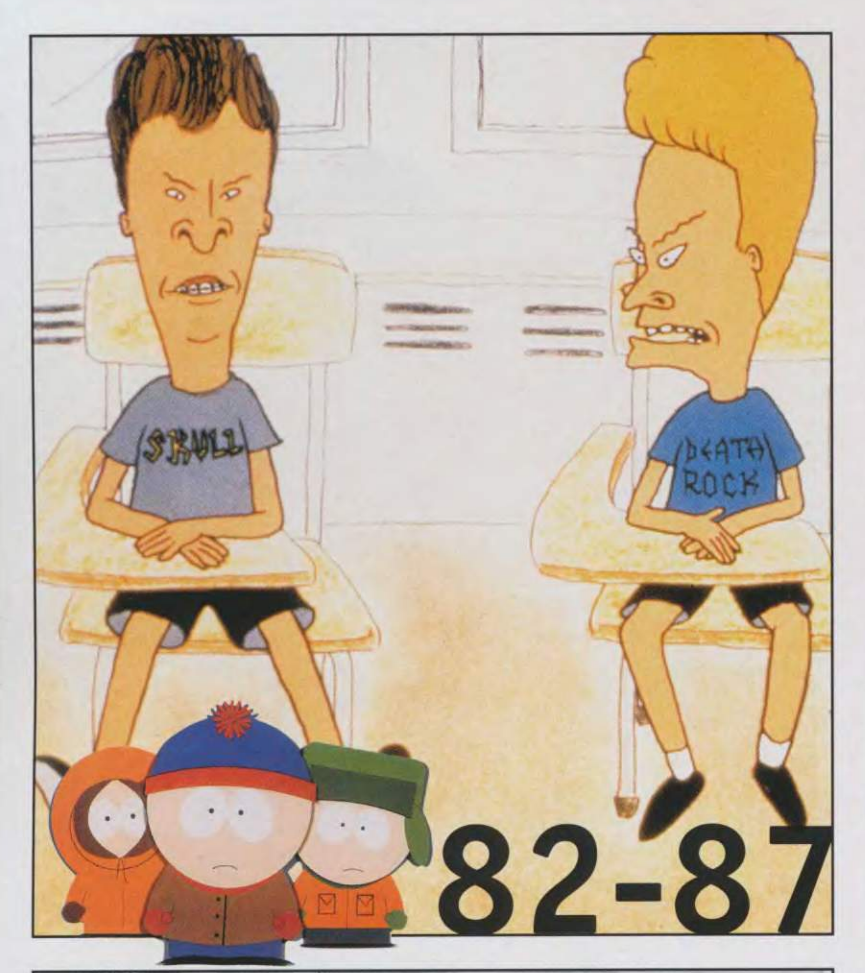
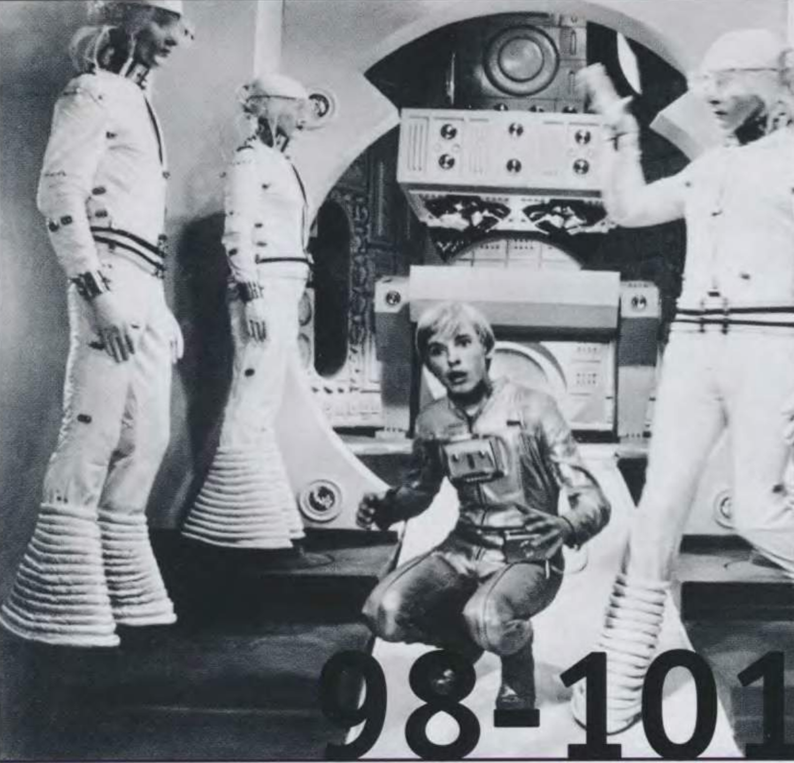


OM
июнь 2001
секс-рекорды
делай, как мы,
делай лучше нас
летние
люди
6 лучших мест
под солнцем
соль на нашей коже
дженнифер
лопес
звездный тыл
роман х
литературный шок
конца века
Gorillaz /
Tindersticks /
Ундервуд /
Мультвавилон
LOVE
PEACE
OK
SINGLE
OM
0 117000 000074
Бенисио Дель Торо / Таня Бочарова / Культовая фантастика из СССР

В ИЮНЕ:



82-87



98-101

На этой Олимпиаде меряются не силой рук и быстротой ног. Девиз этого соревнования "Дольше, толще, длиннее!" Познакомьтесь с лигой сексуальных чемпионов по версии ***Яны Пулишовой*** и ***Антона Лавина***.

Ее ягодицы оцениваются в 300 миллионов долларов. Сама она стоит намного дороже. Лицо певицы, актрисы и просто красивой и смелой женщины Джей Ло – одно из главных лиц наших дней.
Безоглядно и безответно влюбленный в пуэрториканскую смуглянку ***Ким Белов*** рассказывает о новой Мэрилин Монро.



НА ОБЛОЖКЕ: модель *СЕРГЕЙ КРАПИВА*, агентство Martin M; джинсовый плащ MONTANA/ОГНЕННАЯ ЛЕДИ, кепка KANGOL, джинсы ENERGY, майка ABSOLUTELY JOY, браслеты от ОГНЕННОЙ ЛЕДИ, ремень от ANN DEMEULEMEESTER.
ФОТО: *АЛИШЕР* СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ОМ.
АССИСТЕНТ: *АНДРЕЙ БЫХОВ*.
ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: *АЛЕКСАНДРА ЛУКАШ*/MOD'S HAIR.



#54-2001









#54-2001

письмо редактора

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ
e-mail: anzor@om.ru

РЕДАКЦИЯ
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **АНДРЕЙ БУХАРИН**
АРТ-ДИРЕКТОР **МАРИНА ИВАНОВА**
РЕДАКТОР КИНО **ВАДИМ РУТКОВСКИЙ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР" **ДАРЬЯ ШУХТИНА**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "МОДА" **СВЕТЛАНА ДУДАРЬ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "РЕАЛЬНОСТЬ КУСАЕТСЯ" **КИМ БЕЛОВ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "РАДОСТИ ЖИЗНИ" **АЛЕНА ПОЛУНИНА**
ФОТОРЕДАКТОР **МАКСИМ СЕДОВ**
PR-ДИРЕКТОР **СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН**
ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ОМ-САЙТА **МАЙК ЛОБОВ**
РЕДАКТОР ОМ-САЙТА **ОЛЬГА СТРИЖИБИКОВА**
ДИЗАЙНЕР **АЛЕКСЕЙ ВОЕВОДИН**
ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **ВЕНЕРА НАЗАРЕНКО**
ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **СВЕТЛАНА НИКОЛАЕВА**
КОРРЕКТОР **НИНА БОЛЬШАКОВА**

В подготовке этого номера принимали участие:
АВТОРЫ: БОРИС АКИМОВ, ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ, АЛЕНА БАЙМЯШКИНА, ЛЕОНИД ВАЙНРИБ, ДМИТРИЙ ВЕБЕР, АНДРЕЙ ГОРОХОВ, МАРИЯ ЗАСЛАВСКАЯ, СВЕТЛАНА КОСОВА, ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ, ЭНДИ КОРНБЛАТ, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, АНТОН ЛАВИН, АННА ЛЕЩИНСКАЯ, АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО, КСЕНИЯ ПИРОГОВА, ЯНА ПУЛИШОВА, ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ; ФОТОГРАФЫ: АЛИШЕР, АНДРЕЙ БЫХОВ, АЛЕКСЕЙ ВАСИН, ВСЕВОЛОД ГАЛКИН, ВИКТОР КОСТАЛЕС, СТАНИСЛАВ МАЛЬ, ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, НИКОЛАЙ ОРЛОВ, КИРИЛЛ ПОПОВ, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВ, ФРОГ; СТИЛИСТЫ: АЛИШЕР, ТАТЬЯНА МАМЕДОВА, МИДОРИ ТАТЕНО, ОЛЬГА ФЕШИНА; ХУДОЖНИКИ: АЛЕКСЕЙ ВОЕВОДИН, КОНСТАНТИН КОМАРДИН; ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: АЛЕКСАНДРА ЛУКАШ, ИМИДЖ-АГЕНТСТВО "ПЕРСОНА"; МОДЕЛИ: FRANCESCO, MARCO, VILMA, ИЛЬЯ ЕФИМОВ, ЮРИЙ КИРИЛЛОВ, СЕРГЕЙ КРАПИВА, ЮРИЙ ПАШКОВ, КАТЯ РОКФЕЛЛЕР.

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ
e-mail: grigorev@om.ru

УЧРЕДИТЕЛИ
ОАО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.
КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

ОБЪЕДИНЕННАЯ РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА "ЛК ПРЕСС"
Рогатинская Светлана, Огнева Римма, тел.: 248-21-09/90.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛК пресс", тел/факс: 248 0990/0991/1642/5085/4555/7547.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
Торговый дом "Паблик пресс", тел.: 209-7385/7478/6346;
Артисс, тел.: 158-46-92;
Медиа группа ЛОГОС, тел.: 974-21-31;
АРТ "Регион", тел.: 290-42-50, 973-80-52;
ЗАО "Сейлс", тел.: 982-93-10/12;
Метрополитеновец, тел.: 277-84-68/98-73;
АП "ОДА", тел.: 974-21-32;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: (812) 275-38-86/55;
Центр прессы, тел.: 231-11-85/86;
АООТ "Моспечать", тел.: 206-04-59/07-09
Желдорпресс, тел.: 289-71-90/35-53/22-46;
Сегодня пресс, тел.: 219-27-61/74-70;
Экто-пресс, тел.: 245-54-26.

Интересы журнала за рубежом представляет:
ИННА УИЛКОК, 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

АДРЕС РЕДАКЦИИ Москва, Бол. Саввинский пер., 9
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 248 7547
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 248 20 90
ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL РЕДАКЦИИ red@om.ru
E-MAIL РЕДАКЦИИ OM ONLINE info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.



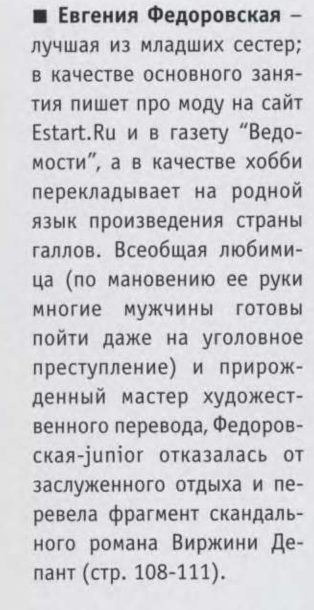
ФОТО: МАКСИМ СЕДОВ

Чокнутый профессор из любимой мной шестидесятнической комедии "Стена чудес" повторял, уходя с работы домой: "Сыр – мышам, зонтик – в портфель, объекты экспериментов вернуть в морг". Похожая задача стоит и перед редактором, пишущим письмо читателю: раздать всем сестрам по серьгам (кстати, не пропустите фильм "Сестры"!) и окончательно пояснить, где сыр, а где мыши. Надеемся, что первый летний ОМ XXI века получился достаточно легковесным: летом больше чем когда-либо не хочется напрягаться. Хочется смотреть легкое кино – мульт…, ой, простите, анимационные фильмы вместо важных нетленок, а вместо Баха с Рахманиновым слушать веселую музыку – почему бы не сверхмодных и тоже почти мультяшных Gorillaz. Летом как никогда активна шишковидная железа, отвечающая за нашу сексуальную активность. Неизвестно, правы ли были древние медики, считавшие ее основой души, но вот прочесть о сексуальных рекордах будет не вредно как душе, так и телу. Хочется сбежать из города – ведь солнце, воздух и вода не только наши лучшие друзья, но и самые подходящие условия для постановки личных секс-рекордов (особенно с мыслями о Дженнифер Лопес). В "Радостях жизни" вы найдете исчерпывающую информацию для путешественника.
А во время сладкого курортного ничегонеделанья хочется загадывать на будущее. Именно ему посвящены самые яркие фильмы сезона – "Дети шпионов" и "Влюбленный Тома", в будущее заглядывает даже ретротекст номера, посвященный уютно устроившимся в культовом уголке шедеврам советской детской фантастики. Так не осталась без внимания и, пожалуй, главная календарная дата месяца – 1 июня, День защиты детей, вглядывающихся в это самое будущее с особым вниманием и нетерпением. На выпускных балах в американских школах часто висят плакаты "Будущее улыбается тебе". Улыбнись ему в ответ!

Вадим Рутковский,
редактор кино



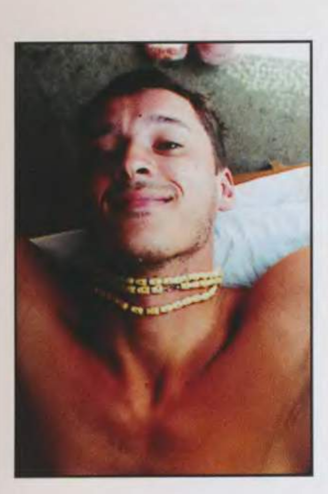


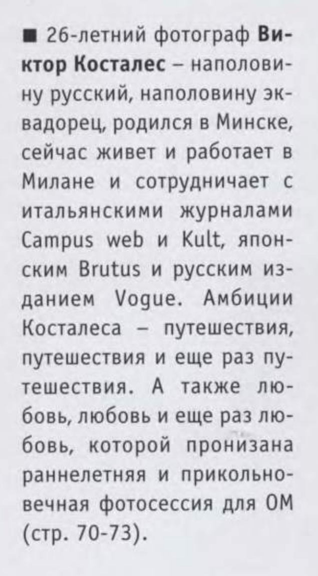


■ **Евгения Федоровская** – лучшая из младших сестер; в качестве основного занятия пишет про моду на сайт Estart.Ru и в газету "Ведомости", а в качестве хобби перекладывает на родной язык произведения страны галлов. Всеобщая любимица (по мановению ее руки многие мужчины готовы пойти даже на уголовное преступление) и прирожденный мастер художественного перевода, Федоровская-junior отказалась от заслуженного отдыха и перевела фрагмент скандального романа Виржини Депант (стр. 108-111).



■ Любовь студентки ВГИКа **Ксении Пироговой** к ночной жизни Питера и Москвы плавно перетекла в исследование, результатом которого стал материал про арт-директоров клубов (стр. 56-59). Остальные увлечения: Чарльз Буковски, боулинг, игра на скачках и быстрая езда на собственном автомобиле по ночной столице. В ближайших планах участие в съемках игровой картины с двусмысленным названием "Кайфовая тема".





■ 26-летний фотограф **Виктор Косталес** – наполовину русский, наполовину эквадорец, родился в Минске, сейчас живет и работает в Милане и сотрудничает с итальянскими журналами Campus web и Kult, японским Brutus и русским изданием Vogue. Амбиции Косталеса – путешествия, путешествия и еще раз путешествия. А также любовь, любовь и еще раз любовь, которой пронизана раннелетняя и прикольно-вечная фотосессия для ОМ (стр. 70-73).

ПИСЬМО МЕСЯЦА

СПОНТАННЫЙ РЭП

Привет, ОМ!

Ты еще со мной не знаком. Кто я? Просто человек, вернее Вселенная. Занимаюсь тем, что сочиняю стихи, они наивны и просты, наблюдаю течение реки-жизни, когда ненавижу, чаще люблю. Сейчас Земфирой болею, но поверь, об этом не жалею. Не помогают врачи и лица, очень хочется от ее музыки взлететь и разбиться, но она не дает, снова по вискам, мозгам бьет, не взлетим, так поплаваем, ромашка. В основном слушаю Рок. Говорят, за это могут дать пожизненный срок, не смейте ставить мне это в упрек, надеюсь, поняли мой намек. Раньше он мне был не интересен, мозги, наверное, были не те, а теперь посветлели, и сейчас я слышу даже песни мебели, а раньше нет, вот и весь секрет. Кино смотрю разное, прикольное, умное и отвязное. Но в основном интеллектуальное, другое, без напряга мысли, мне не катит. У меня на данный момент телевизора нет, поэтому я сейчас, как отшельница, посему, наверное, поэт. Готовлюсь режиссировать свою жизнь – свое кино, думаю, что будет грустно, даже где-то смешно. Самое главное, я постараюсь, чтобы зрителю после просмотра было не все равно. Взгляды на жизнь – очень сложный и философский вопрос, он застал меня врасплох. Понимаешь, ОМ, я вдруг выяснила к 30 годам, что я полная профанка в жизни, ну лох. Я знаю о жизни все и не знаю ничего. Я все опять начинаю с нуля. Вот такая у меня сейчас жизня.

У меня был такой период в жизни, когда все мои мысли скисли, я все искала этот самый смысл жизни. Я все пыталась понять, на кой хрен я живу, чего в этом мире я ищу. А потом я поняла, я просто жду, что расскажет мне рассвет поутру, солнышко встретит улыбкой на ветру и принесет с собой новую весну и меня другую, но уже не ту, что плакала от тоски на мосту. Тяжелый период был, депрессняк. И теперь я на одной мысли себя ловлю, что я этот мир со всеми неприятностями, проблемами, задачами и теоремами люблю. Я начала понимать и видеть красоту, теплоту, тишину. Я вам про это написать стихи хочу, обязательно кино сниму, расскажу и покажу. Жизнь такая сложная штука, это целая книга, у каждого своя, целая наука.

Ладно, хватит обо мне, пару слов хочу сказать, ОМ, о тебе. Ты на высоте, есть где погулять моей мысле. Да, кстати, насчет идеального читателя, ты это загнул, еще разного, я понимаю, идеал пахнет памятником, он не живой, понимаешь, друг мой. Все, хватит слов, пора прощаться с тобой. На сегодняшний день, ОМ, я пока что читатель твой! Подчеркиваю, живой!

Светлая!, г. Санкт-Петербург







РИСУНКИ ДЛЯ ЖЕНЫ

Я уже не читатель, я уже смотритель вашего журнала. Хотите узнать, кто я такой – пожалуйста: Олег Тарасов, почти 30 лет, жена и дочка. 12 раз в году зарекаюсь больше не покупать ОМ. 12 раз в году ненавижу себя за малую силу воли, за неспособность устоять. Листаю страницы и ничего не вижу. Рецензии на фильмы и книги – да, помогают, хотя немного привираете. Персонажи повторяются – я прекрасно понимаю, что других нет. Комиксы люблю. Хотя один из недавних про космос – говно. Читаю в основном в метро и в ванной перед молитвой и сном. Хожу на работу каждый день. Мне нравится моя работа (руковожу отделом в фирме по украшению праздников и т.д. воздушными шариками). Хочу быть признанным живописцем и графиком. Я рисую чертовски классные картины, которые нравятся моей жене.

Олег Тарасов, г. Москва



СТРАСТИ ПО ЗЕМФИРЕ

А.А.Воробьев из Ростова-на-Дону просит выслать ему 33-й номер журнала за апрель 1999 года (с Земфирой на обложке). К великому сожалению, редакция (честно-честно) не имеет такой возможности, но с удовольствием публикует рисунок нашего ростовского читателя.

ШЛИТЕ ВСЮ КОРРЕСПОНДЕНЦИЮ ПО АДРЕСУ:
МОСКВА, 125057, А/Я 28, ЖУРНАЛ ОМ.

ОМ КАК ИСТОЧНИК ЭПИДЕМИИ

Здравствуй, ОМ-и-чище! Наконец решил написать Вам ам-ам-ням. Сижу, пью молоко с лимоном, затягиваюсь "Минздравом...". Мне 21 год. Читаю продукцию Вашей редукции с 12-го месяца 1999 г. Поэтому эволюцию эпидемии, которую разносит журнал, знаю не очень подробно. Одно могу сказать: то ли идеи ваши стали более ровными, то ли я менее кривым благодаря идеологии журнала, но в дикий восторг при виде ОМа сейчас не прихожу; хотя, да, вы – удивительны.

Раньше все мои мысли витали в некоей, как мне думалось, обширности. Вы же появились, запиздячили в гноб "нерушимые" стереотипы, и я вам благоспасибен. Описывать где живу, не буду. Я ВАСЕ; вы мне можете нравиться, можете не нравиться, но думаю, я вас не брошу. Вы меня тоже. У Бухарина смешная фамилия, его семейный род откуда появился? Всем – привет, про Бухарина – шутка.

Роман Лузанов, г. Ноябрьск

КНИГА ЖАЛОБ И ПРЕДЛОЖЕНИЙ

Здравствуй, ОМ!

Мое знакомство с тобой началось довольно давно. Тогда я тебя не понял и решил, что ты предназначен лишь для московской публики. Купить тебя вновь меня заставила Земфира. И пошло-поехало... Ты мне нравишься. Но "Тату" на твоей обложке... Неужели закончились настоящие герои, достойные тебя? Актуальным был бы сейчас Максим Фадеев ("Триумф") или его "Тотал". Есть еще "Океан Эльзы", "Мультфильмы" etc. And what about Zemfira??? Вы думаете, двумя номерами отделаетесь? Пишите о ней много. Она этого достойна. Правда?

Теперь поговорим о заокеанских звездах. Craig David... Я, конечно, понимаю, что April был посвящен тинейджерам, но вы не задумывались о том, что на белом свете есть тинейджеры, которым нравится, например, Sade, Skin, а Macy Gray – просто super. Я от нее без ума. Напишите о ней хоть что-нибудь.

All the Best women are married

All the handsome are gay

За это Робби Уильямса нужно канонизировать, но о нем тоже ничего. Кстати, будет очень интересна судьба вашей сентябрьской обложки 2000-го – г-на Парфенова. И вообще, что вы думаете по поводу НТВ? Может, у Митковой интервью возьмете.

Вы подумаете, что этот парень нас ругает и ругает. Поймите, я вас очень . А все вышеизложенное – просто пожелания. Ты мой основной наркотик. Я на тебя "подсел", и не я один. Так что совершенствуйся. А еще мне очень нравится твой запах. А запах!!!

Чао! Твой! Vitamin

АНОНИМКА В ДУХЕ ВРЕМЕНИ

Хотелось бы поведать тебе, ОМ, о клубной жизни г. Тюмени. Не так давно Женя Масса, ой, извините, БОГ 2001 сотворил (ибо он есть бог) "X-treme". Вся экстремальность которого заключается в развешенных по стенам тряпках, нитках на потолке и деревянном танцполе, площадь коего 1м². Все это попахивало бы сельским клубом, если бы не маленький почтовый ящичек на двери с надписью "Письмо к богу". Кто такой бог, вы, наверное, догадались. Великолепный Женя Масса собственноручно осуществляет face-control в своем клубике. Жень, а не проще было бы назвать клуб "Экстремом"? Да, кстати, насчет охраны, ты не боишься, что твой "X-treme" разнесет кучка обозленных гопов, хотя для этой цели будет достаточно двух представителей бычьего сословия. При входе надо было бы повесить табличку: "Танцы, шмансы, конфетти, ебля с часу до пяти". Вот так... Это все.

г. Тюмень



04.

СКИФ: НА ГРАНИ

ЭТО ЕЖЕГОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ, ГДЕ МОГУТ ВСТРЕТИТЬСЯ ЯПОНЦЫ, ИГРАЮЩИЕ НОЙЗ, И РУССКИЕ АЙСИД-ДЖАЗИСТЫ, СТАРЫЙ АВАНГАРД И НОВЫЕ ИМЕНА. В ПЕТЕРБУРГ НА "СКИФ" – ТРЕХДНЕВНОЕ ШОУ ПОСТМОДЕРНА ИМЕНИ СЕРГЕЯ КУРЕХИНА – ПОЕХАЛИ НАШИ ЛЮДИ.

"**Когда** информации слишком много, ее дискретность теряется. И тут возможна ситуация информации без всякого содержания". Рассуждения Сергея Курехина о явлении постмодерна безусловно можно отнести к происходящему в Ленинградском дворце молодежи 20, 21 и 22 апреля. Постмодернистская вакханалия, воцарившаяся в пристанище танцующей молодежи, рассеивала даже не вполне традиционные представления о музыкальных стилях и жанровых направлениях. Три дня кряканья, лязга, невероятных перевоплощений, танцев и песен народов мира нарисовали абстрактную, но дико привлекательную, невероятно желанную и все же уродливую транссексуальную музу современности. Все происходящее здесь было на грани. На грани авангарда, рока, джаза, нойза, театра, кино. На грани срыва был и сам фестиваль. Как говорят устроители фестиваля, мало кто надеялся на то, что SKIF состоится в этом году. И причина как всегда – материальная. Сомнения длились долго, почти до открытия, что, несомненно, отразилось на всех организационных моментах, начиная с аккредитации журналистов и заканчивая расписанием выступления групп. Сказать, что порядок выхода участников на сцены (а их всего было четыре: клубная сцена, камерная сцена, большая сцена и рок-сцена, не считая

импровизированных концертов в холле ЛДМ) не соответствовал напечатанному в программе – ничего не сказать. В связи с этим выступления частенько прерывались чуть пьяными голосами: “Скажите же мне, а кто сейчас играет?!” Только на второй день догадливые служители СКИФ-культа начали вывешивать на входе в зал “правильные афиши”.

Но все эти мелкие неурядицы и неудачи не смогли испортить неповторимую, воцарившуюся на эти три дня в Ленинградском дворце молодежи атмосферу некоторой русской бесшабашности, интернационального дружелюбия и алкогольно-звукового беспутства. В этом году на SKIF'е играли около 90 коллективов практически со всех концов света – Азии, Африки, Европы, Америки. Японии, Скандинавии и, естественно из России, и, что особенно примечательно, Россию представляли не только Петербург и Москва, были группы из Якутии, с Урала и многих других достаточно отдаленных от “культурных столиц” регионов.

И играли здесь не только музыку. Если кто не знает. В коридорах ЛДМ можно было запросто встретить обезумевших то ли от увиденного/услышанного, то ли от выпитого/выкуренного людей, играющих в прятки или нарды. Ну и естественно – театр, перфоманс, акустическая скульптура, компьютерное конструирование и многое другое. В этом году кроме академического авангарда, фри джаза и рок-музыки была достаточно широко представлена World music. Была и отдельная программа, посвященная современной компьютерной технологии.

Вообще охватить все происходившее на SKIF'е одному было практически невозможно. Когда одновременно на трех-четырех площадках развиваются интереснейшие представления, можно кусать локти, разрываться на части, но все равно не отследить всего, что происходит. Почему у людей только одна пара глаз и ушей? Не находя искомого ответа, пессимисты предпочитали провести с кружкой пива весь фестиваль. Удивительно способствовали поднятию настроения привычные петербуржцам, но не гостям северной столицы низкие цены в барах, которых по территории ЛДМ было разбросано великое множество, – ну где в Москве нальют пол-литра отличного разливного пива за 25 рублей? А стакан сока за 5? Красота – не жизнь, а мечта! И что удивительно, видимо, благодаря непередаваемой атмосфере за все время пребывания на фестивале не было замечено ни одной драки – при том количестве выпитого алкоголя!

Единственное, наверное, чем все-таки огорчила организация, так это тем, что в отличие от прошлого года билеты продавались на каждый день (а в прошлом году было что-то вроде абонемента на все три дня) и стоили они по питерским меркам достаточно дорого – 150 рублей.

Самым привлекательным (в смысле количества постоянной публики) объектом фестиваля был, несомненно, термин-вокс, установленный в фойе ЛДМ, – вот где было средоточение всех: и гостей, и участников фестиваля. Он не замолкал ни на минуту. Получившие удовлетворение от создания неповторимой, своей собственной музыки посетители разбегались по залам. Если говорить о самих выступлениях, то все они были удачны – дух курехинской “поп-механики” они передавали как нельзя лучше. Англоязычная группа Snakebobber – девушка-вокалистка и молодой человек бас-гитарист в завершение своего выступления исполнили на непередаваемом русском наречии “Степь да степь кругом” – весь зал с алкогольными слезами на глазах повторял за аутичной певицей: “Там в степи глухой замерзал мужик (вместо положенного “ямщика”)”. Выглядело абсолютно сюрреалистично. Эдакое кухонно-берроузовское шоу.

Массовое охмурение продолжил перфоманс от японского “веревочного” театра Store Hoese Company на большой сцене ЛДМ. Сцена покинутого и безрадостного индивидуума в современном постиндустриальном обществе – несколько громко топающих японцев и целая куча веревки (обвязать весь ЛДМ пару раз точно можно было бы). Японцы постарались – получилось очень уж непривлекательно, настолько, что хотелось прыгать, визжать во все горло: “Что же вы, гады, с человеком-то сделали!” Одними из лучших были минские Drum Ecstasy, игравшие в первый день фестиваля на клубной сцене драм-энд-бэйс в чистом виде: три по пояс обнаженных ударника и бас-гитарист – крайне энергичное выступление.

Правда, обо всем все равно не расскажешь – этому придется посвятить весь журнал. Но хочется отметить, что правы были устроители этого мероприятия: “Не застревайте в одном зале, как бы хорошо вам там ни сиделось. Бродите по залам и фойе. Исследуйте пространство. Погружайтесь во время. Ловите кайф. Именно в этом – в невероятном ощущении кайфа – и есть смысл и прелесть SKIF'a”.



02.



01.

01. Владимир Волков (СПб)
02. “Пурба” (Москва)
03. “Тыва” (р-ка Тува)
04. Растаманы из King Shiloh Sound Sytem (Голландия–Суринам–Великобритания)
05. “Разнотравие” (г. Рыбинск)

03.



05.

ТЕКСТ: ОЛЬГА СТРИЖИБИКОВА, БОРИС АКИМОВ.
ФОТО: ОЛЬГА УРВАНЦЕВА.







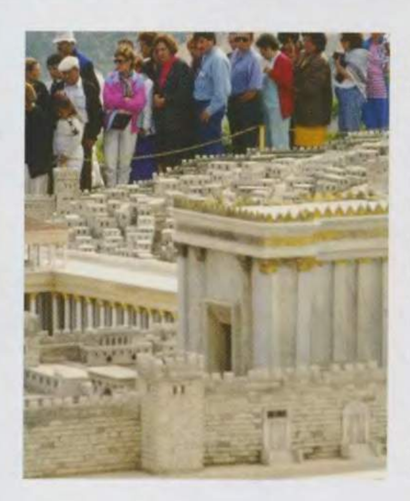
МОДА НА ФОТО

Истинный модник всегда предложит гостям к травяному чаю или качественному кофе трендовый фотокаталог. Одна из знаковых фигур в мире моды фотограф MAX VADUKUL презентовал в московском бутике Yohji Yamomoto свою первую книгу мегаформата. 250 фотографий selebryties с комментариями фэшн-колумниста NY Observer Фрэнка Ди Джакомо, на которых персонажи от Барышникова до Мисси Эллиот, ангелы и демоны, свиньи и моралисты, образуют целостное вневременное художественное произведение.



МЫСЛЯЩИЕ МАШИНЫ

Появилось новое слово на букву "б". Это – интеллектуальная машина, брейнпьютер, которая со временем будет способна буквально думать за нас. Брейнпьютер работает на основе клетки головного мозга человека, а раньше для подобных творений использовали только нейроны спинного мозга (ну кто же спиной-то думает?). Поздравляем, опять российская наука впереди – именно в России создана первая в мире модель искусственного интеллекта. Изобрел агрегат академик Международной академии информатизации Виталий Вальцель. По словам создателя мыслящей машины, брейнпьютер вначале "проходит обучение как новорожденный ребенок", что позволяет запрограммировать модель его действий и обучить мыслить.

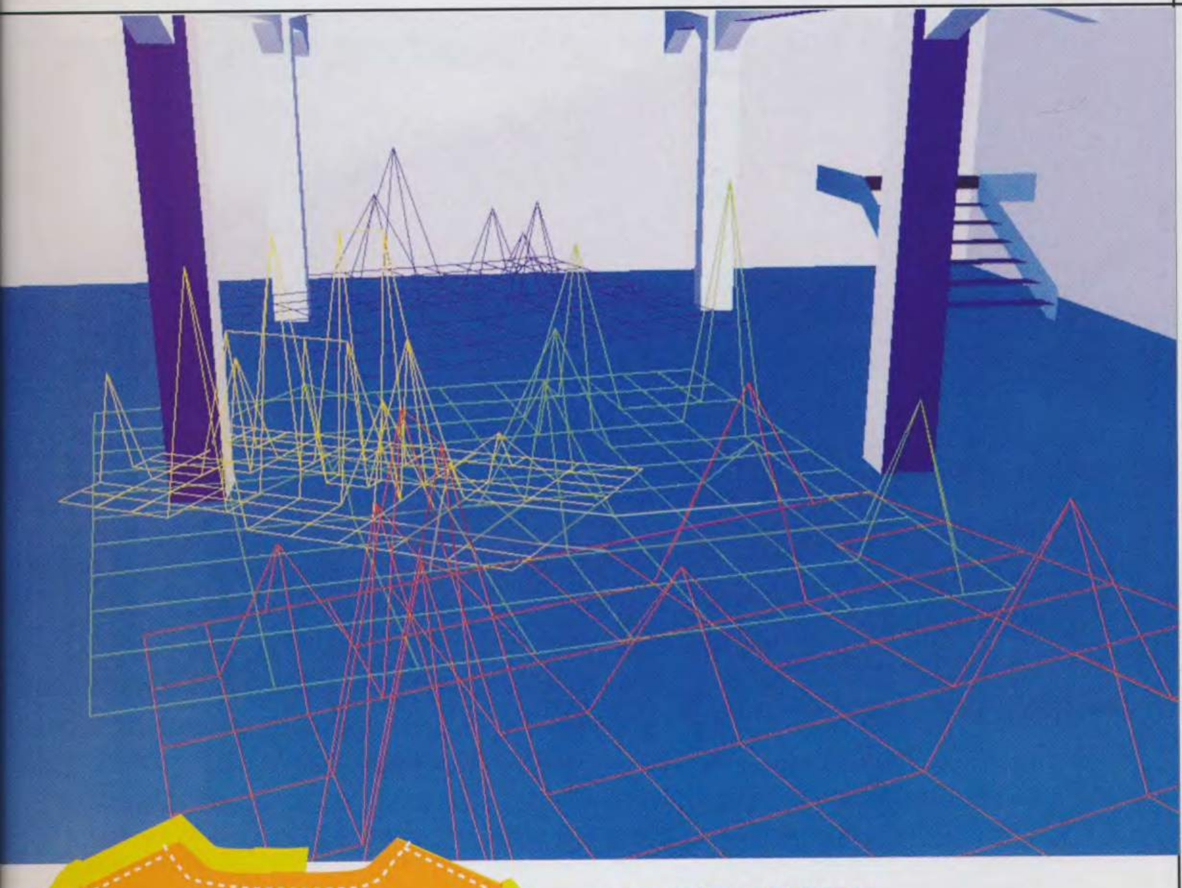


ИНТЕРНЕТ-ДВОРЕЦ

В столице Израиля Иерусалиме решили воссоздать древний дворец, разрушенный 2000 лет назад, правда, в компьютерном варианте. Экскурсия предполагает прогулки по площади вокруг храма и, конечно, в самом дворце; всех посетителей будет сопровождать виртуальный гид. Программа была разработана в американском университете штата Калифорния. При создании имитации использовались данные археологов, производивших раскопки в районе Храмовой горы, древние письменные источники и современные данные – более 900 фотографий окрестностей Храмовой горы.

РАСПЕЧАТАЙ МНЕ НОВОЕ ПЛАТЬЕ

Опять высокая мода не обошлась без высоких технологий. В рамках проекта "Искусство и технологии" в Малом Манеже демонстрировали платья, распечатанные на принтере. Например, "Райский остров" – синий комбинезон с яркими принтами экзотических цветов или "Гнездо бабочки" – аппликации бумажных невесомых созданий на серебристом тюле. Все это придумал и воплотил с помощью принтера высокого качества печати молодой немецкий модельер Штефан Ханн. Кроме моды в технологических привязанностях были замечены коллажи, фотографии и ритопринты и всевозможные другие техники изобразительного воздействия на современную публику. Двадцать российских художников выставили свои работы, которые сами по себе уже доказали, что позиция художника изменилась. Теперь без высоких технологий высокому искусству не обойтись.



ЭЛЕКТРОФУТБОЛКА

Скоро появятся футболки, а также штаны и куртки, от которых может работать не только CD-плеер, но и даже ноутбук. Все дело в волшебных волокнах, из которых будут созданы ткани. При облучении светом синтетические волокна, на которые нанесен суперспецсостав, вырабатывают немало электроэнергии. Например, в солнечный денек можно покататься на яхте под парусом из такого маджик-материала – электричества хватит на всю бортовую технику.

ЭКВАЛАЙЗЕР ТАНЦПОЛА

Клубная техническая новинка делает набитый до отказа танцпол трехмерным графиком движений людей и синтезирует ритм движения – любой, от латины до брейк-бита. Диджею за пультом остается только следить, не заснули ли те придурки в дальнем углу и не сбилась ли с ритма шумная компания в центре.

Робозер – так называется суперустройство, состоящее из сотни-другой всевозможных сенсоров, камер и генераторов, – изобретен в Цюрихе, в институте нейроинформатики еще в 1998 году, но практическое применение ученые своему изобретению нашли не так давно. Впервые робозер был использован в качестве маленького помощника диджея на Швейцарской Неделе моды в 1999-м, а в 2000-м его показали на выставке технических достижений в Берне. Правда, к сожалению, после этого не последовало шквала заявок на приобретение робозера от промоутеров и клубов. Но все еще впереди. Стоит только еще раз какой-нибудь знаменитости электронной музыки, увлекшись игрой, не заметить, как танцпол опустеет, а VIP-гости заснут.

***фетиш



СНИМКИ В КАРМАНЕ

Прошли времена фотографов, нагруженных аппаратурой. Теперь можно делать качественные снимки, небрежно доставая фотоаппарат из заднего кармана джинсов. Миниатюрную камеру Ultra-Poket (85,6x54x6 мм), которая весит всего 63 г, создала компания с подходящим названием – SmaL Camera Technologies. Этот фотоаппарат для ленивых – он не только сверх-легкий и плоский, но еще и полностью автоматический – крутить колесики на объективе вам больше не придется.



***фетиш

ВОЙДЕМ В РАЖ

В июне в продаже появится второй Rush от Gucci, не менее модный и провокационный, чем первый, но... другой. Rush2 – это неповторимое смешение противоположного – холода и пара, хрупкости и силы в гладком блестящем розовом прямоугольнике, заточенном в кристально чистом чехле.

МАСКУЛИННОСТЬ

Слова "маскулин" нет ни в одном словаре. Эта выставка – попытка найти корень того, что определяет мужское начало. Мужское "ню" – абстракции геометрии тел или мягкие линии. Эта особая откровенность снимков, терзающая глаз наглядность безо всякого стыда и даже с вызовом представлена на 130 работах Сергея Головача. Головач снимает женщин, кукол, стекло, металл, но основой его творчества остается Мужчина – его философия, его природа, его любовь. Кстати, специально для геев на выставке был "вычленен" специальный раздел.

СВИНОПЛАВАЮЩИЕ

В зоопарке Sriracha Tiger Zoo, расположенном возле Бангкока, устроили необычный аттракцион. Здесь проводятся соревнования по плаванию среди свиней. На глазах у восторженной публики и сурового жюри свиньи плавают наперегонки. Животных запускают в бассейн, и за определенное время они должны добраться до финиша.

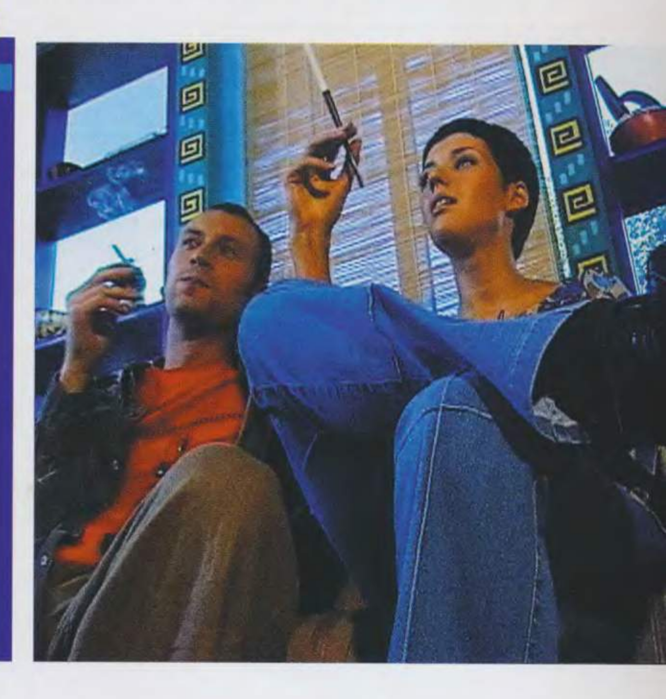


МЕНЕЕ ОБЫЧНАЯ ЖИЗНЬ

Бывший ведущий ОМовской колонки "Настоящее" Сергей Борчуков закончил съемки своего первого фильма. Давний исследователь настоящего взялся изобразить на экране "Обыкновенные Дни". Это любовная и экзистенциально-детективная история об отношениях шестерых молодых людей. Их играют московские театральные актеры Юлия Лисеева, Маша Леонова, Анна Симонова, Анатолий Белый (известный по спектаклям Олега Меньшикова и Владимира Мирзоева), Александр Жоголь (играющий в "Шейлоке" Роберта Стуруа). Проблема, подкинутая одним из друзей, заставляет их погонять адреналин себе и зрителям. Особую пикантность съемкам придало участие в них Александра Лаэртского, скандально известного орнитолога и певца, одиозной и культовой личности отечественной панк-культуры. Он-то и сыграл главного интригана, поставившего "эксперимент" над собственными друзьями. И все это под чуть утяжеленный easy listening. Музыка написана Андреем "Шейком" Киреевым из "Братьев по разуму", а в саундтреке использованы песни групп "Два самолета", "Би-2", "Парабеллум" и тех же "БПР". Можно смотреть с легким сердцем.

ХОЧЕШЬ УЗНАТЬ, КТО ОНА? УЗНАЙ, ЧТО ОНА ПЬЕТ

НАПИТОК	ХАРАКТЕР	ВАШИ ШАНСЫ
Пиво	Ничего особенного, приземленная, с невысокими запросами	Заведите ее, предложив покатать шары или конкурсом плевков
Дайкири, Маргарита	Капризуля, создает проблемы	Отойдите подальше, если не хотите стать ее водителем
Классические коктейли (Пина Колада, Сан-Франциско)	Хороший вкус, знает, что хочет	Не придется ее уламывать, она сама вас завоюет
Вино	Консервативная и опытная	Скажите, что вам нравились политические решения Примакова, или обсудите светскую хронику
Б-52, текила-бум	Зависает с друзьями брата или хочет напиться и повеселиться	Самый легкий вариант. Ничего не надо делать – только подождать





"ЧАПАЕВСПУСТОТА"

В театре "Содружество театров Таганки" показали суперроман 90-х "Чапаев и Пустота". Это спектакль в двух действиях, в котором под руководством режиссера Павла Урсула играют Евгений Сидихин, Гоша Куценко и Сергей Никоненко. Работающая над спектаклем творческая группа нашла убедительный метод перевода романа на театральный язык – свободное переплетение нескольких сюжетов и идейных линий превращено в жесткую логичную событийную конструкцию. При этом сохранены все особенности авторской интонации, причудливая пелевинская атмосфера. Сам Виктор Пелевин, посетив несколько репетиций, признался: "Я далек от театра, но с удовольствием готов включиться в процесс открытия новых смыслов романа, которые вскрываются посредством театрального языка".

ФОТОМЕТАМОРФОЗЫ

Женщина-виолончель и девочка-сомнамбула, модные съемки 60-х и снайпер на фоне Парижа – фотографы странные люди, они фотографируют моделей, но, говорят, на самом деле они фотографируют себя. Ирвин Пенн и Инез Ламсвирде... на фотографиях тридцатилетней давности. Посмотреть на великих фотографов можно на фестивале "Мода и стиль в фотографии". Еще специально к фестивалю Владимир Клавихо, Влад Локтев и Ирина Падва сфотографировали ткани, рисунки для которых разработали Сергей Шутов и Гор Чахал. Модели, завернутые в них дизайнерами Андреем Шаровым, Виолеттой Литвиновой и Игорем Чапуриным, представляли проект "Мануфактура". С тех пор, когда снимали Ирвин Пенн и Эжен Атже, модели изменились, да и мода стала другой, а фотографы все еще снимают себя.



***фетиш

ОДНОРАЗОВЫЙ ТЕЛЕФОН

Скоро телефонные карточки и уличные громоздкие телефонные будки вытеснит изобретение Telspree – одноразовый мобильный телефон. Он сразу же учится узнавать ваш голос, снабжен голосовым набором и все команды также воспринимает только в устной форме. Он работает от одноразовой батарейки – но ее можно сменить, купив ее ... хоть в хозтоварах. Пока в России это чудо будет продаваться, к сожалению, только в магазинах мобильной связи и пунктах приема оплаты мобильных услуг. А не в аптеках и музыкальных магазинах, как в Европе.

ФАКТОИД

01_Японская группа **"Pizzicato Five"** распадается. Напоследок группа планирует выпустить большой сборник лучших песен "Pizzicato Five R.I.P. Big Hits & Jet Lags".



02_Лидер группы "Ленинград" **Шнур** предложил "Воплям Видоплясова" принять участие в трибьюте памяти группы "Ласковый май".



03_**Мик Джаггер** решил стать киномагнатом – первым проектом его новорожденного кинопродакшна станет фильм о Че Геваре, на роль которого Джаггер наметил Антонио Бандераса.



04_В 13-й раз знаменитый **Love Parade**, который должен был пройти 17 июня, может не состояться из-за протестов борцов с загрязнением окружающей среды. Берлинский муниципалитет, прислушиваясь к мнению протестантов, запретил проведение фестиваля в городском парке Тиргартен.



05_**Леонардо Ди Каприо** решил жениться на модели **Жизель Бандхен**. Но, по всей видимости, свадьба состоится не скоро – ведь Жизель только что подписала контракт с одним из модельных агентств, который не разрешает ей вступать в брак в течение следующих 5 лет.



06_В конце месяца композитор и гитарист "Oasis" **Ноэль Галлахер** собирается переехать в свой лондонский дом с подружкой Сарой Макдональд. Ноэлю еще предстоит бракоразводный процесс с Мэг Мэтью, который завершится в конце мая.



07_Австралийка **Эль Макферсон** по итогам минувшего года стала самой высокооплачиваемой моделью в мире. И почти сразу ей пришлось внести значительный залог за свою 33-летнюю сестру Мими Макферсон, которую арестовали в Сиднее за управление своей BMW в пьяном виде.



08_**Ив Сен Лоран** получил "Золотую розу" от Борхеса – он стал лауреатом премии в области культуры, учрежденной аргентинским писателем Хорхе Луисом Борхесом.



09_Самая ужасная группа **Slipknot** собирается снять фильм – это римейк "закатайся-до-смерти" классического американского фильма "Роллербол". В составе уже Крис Кляйн из "Американского пирога" и актриса-модель Ребекка Ромин-Стамос.



10_В Музее восковых фигур Голливуда появилась копия **Джулии Робертс** с "Оскаром" в руках. Однако Академия американского киноискусства запротестовала против незаконного использования символа и потребовала убрать статуэтку из рук Джулии.



ФАКТОИД


01

01_Кинофанаты обнаружили 124 исторические ошибки в фильме о жизни римлян **"Гладиатор"**, получившем в этом году пять "Оскаров", включая приз за лучший фильм.


02

02_Король брит-попа **Робби Уильямс** борется с алкоголем, проблемы с которым возникли, по его собственному утверждению, в связи с незаслуженно большим успехом, который ему, оказывается, не так уж и нужен. Так мы и поверили.


03

03_**Пенелопа Круз** теперь обязана появляться на публике только в Ralph Lauren. Таков контракт – и никакой самодеятельности.


04

04_Городок Дайтона-Бич в штате Флорида захлопнул свои двери перед **Эминемом** после того, как крутой рэппер ухитрился во время концерта оскорбить здешнего мэра.



05

05_Американское **MTV** извинилось перед двумя 14-летними девочками, которых шокировал процесс дефекации в новом шоу "Парни, которые сосут".


06

06_**Моби** собрал передвижной фестиваль, с которым в течение этого лета он планирует объехать США. В фестивале примут участие все те, кого уважает организатор проекта, например, OutKast, Roots, dj Carl Cox и Paul Oakenfold.


07

07_Рекорд в области торговли "Оскарами" принадлежит статуэтке, которой был награжден лучший фильм 1939 г. **"Унесенные ветром"**. Майкл Джексон уплатил за него 1,54 млн. долларов.

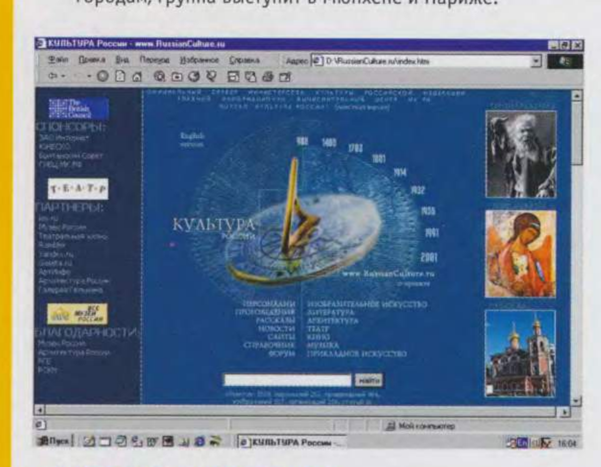


ФИОЛЕТОВЫЕ ЧАСТИ

В Москве состоялась акция немецкой группы "Violet". Художники, вдохновленные пьесой В. Кандинского "Фиолетовое", показали собственные вольные интерпретации, озаглавленные "Violett – wass kandinsky?"

Первое действие состоялось в подвале "L-галереи" – холодном и заброшенном, идеально подходящем для авангардного показа. Актеры, мрачно застывшие в пыльных углах бетонного помещения, кукольный театр, среди персонажей которого беременная Барби и разноцветные пластиковые драконы, змейки, лягушки...

Вторая часть спектакля прошла на этот раз в недавно открытой "Улице О.Г.И.". Все началось с перфоманса "Бар": входящим зрителям предлагались розовые или голубые напитки (не исключено, что на водочной основе), затем – синий и красный. А после их смесь – фиолет. "Бар" быстро оказывает сильное действие на всех участников. Кукольный театр на этот раз располагается в туалете; на полу отдыхает корова – пластическая композиция трех девушек; в центре всего находится макет расчлененной лошади, подвешенный к потолку... В Москве прошла только первая часть триптиха, дальше, следуя по знаковым для русского авангардиста городам, группа выступит в Мюнхене и Париже.



ИНТЕРНЕТ ОКУЛЬТУРИЛИ

Российская ортодоксальная и отчасти современная культура теперь доступна on-line. Об этом позаботились Британский совет, Министерство культуры (что говорит о некоторой "классичности" представленной информации), музейные, театральные и другие культурные деятели, Галерея Гельмана (что некоторым образом спасает положение и уравновешивает силы) ну и, естественно, непосредственные разработчики ресурса. В общем, на www.russianculture.ru теперь с легкостью можно получить энциклопедические справки по любому (ну, если честно, пока почти по любому) вопросу, который придет в голову только самому сумасшедшему профессору русской литературы или истории архитектуры. Создатели беспокоятся, что в сети российская культура пока представлена однобоко и неорганизованно (на то, в общем, и интернет, господа), и хотят по мере скромных сил исправлять ситуацию.

***фетиш



КИНОМОНСТР

Это не страшно – это "три в одном" SV-DVD1E от "Самсунг". Первый DVD-проигрыватель, который к тому же с успехом справится с обычной VHS кассетой – и покажет, и запишет. А шестиглавый (ох, простите, шестиголовочный) Hi-Fi играет не только Video-CD, но и музычку. При всей своей мощи SV-DVD1E держит фигуру – он всего 43 см в ширину.





12 ФАКТОВ

_ПРО КАРЛИКОВ

СРЕДНЕВЕКОВОЕ ЛЮБОПЫТСТВО К УРОДАМ И КАРЛИКАМ ОСТАЛОСЬ ДО СИХ ПОР. КОМУ НЕ ИНТЕРЕСНО УЗНАТЬ ПОДРОБНОСТИ ИЗ ЖИЗНИ "БРАТЬЕВ НАШИХ МЕНЬШИХ"? ТЕМ БОЛЕЕ ЧТО ПРО НИХ ХОДИТ СТОЛЬКО ЛЕГЕНД. ИТАК, ПРО УРОДОВ И ЛЮДЕЙ.



3.

12.



8.



7.

1. В Древнем Риме пытались искусственно тормозить рост младенцев, не давая им есть. Дело в том, что детей-карликов ждала завидная карьера шута.

2. Сейчас на планете один из 25 тысяч рождается карликом.

3. Королевские дворы Европы в XVI веке содержали целый штат карликов. У Катерины Медичи их было пять, а у ее сына Шарля IX – целых восемь.

4. Самой маленькой женщиной в мире, известной науке, была Лючия Церате. Ее рост составлял всего 52 см, а вес – 3 кг. Она прожила 26 лет и умерла в 1890 году.

5. В 1937 году сняли пародию на сказку "Белоснежка и семь гномов". Это был фильм "только для взрослых", где гномов играли семь карликов.

6. В 1920 году Адам Рэйнер ростом 1 м 18 см на 21-м году жизни начал расти. Через 10 лет его рост уже был 2 м 18 см. В результате он провел всю оставшуюся жизнь прикованным к постели и умер в 51 год – к этому времени он вырос до 2 м 34 см.

7. Бриджит Миджит – милашка с карманным тельцем – звезда порно. Она утверждает, что у одного из ее коллег-карликов был член длиной 28 см. Надо заметить, что это примерно треть ее роста.

8. Карлики часто снимаются в кино. Например, злодея Мини-ми из "Остина Пауэрса" сыграл карлик, в комедии "Детсадовский полицейский" директора школы, где работает герой Шварценеггера, тоже играет карлица. А в фильме "Я, снова я и Ирен" карлик-негр уводит у героя Джима Кэрри жену.

9. В культовом сериале "Твин Пикс" карлики появляются во всех снах главного героя Дейла Купера.

10. Во Франции сейчас живут от 5 до 6 тысяч карликов. Это самая плотная карликовость населения в мире.

11. Первые "живые статуи" были карликами. Эта традиция появилась в средневековой Германии, где карлики стояли в садах и парках замков в неподвижных позах, покрытые с ног до головы серебряной краской.

12. В клипе Эминема "The Real Slim Shady" принимает участие карлица – комедийная актриса Кати Гриффин.

“ОММАНИЯ” на “АльбоМОДЕ”



Огненная Леди с солистом группы “HI-FI” Митей и коктейлем “Оммания”

Показ коллекции дизайнеров “Ежи”

Гости Шестого парада авангардных коллекций “АльбоМОДА-2001” по достоинству оценили коктейль, представленный журналом ОМ. Как утверждают авторы напитка, в “Оммании” смешались аромат Лондона, терпкий вкус Нью-Йорка и пряные ориентальные запахи. Дегустировали в клубе “Реставрация”, где компания Schweppes при поддержке марки Face Fashion устроила финальную вечеринку Парада “Ночь отражений”, которую осветили своим присутствием Аркадиус, Мариан Пежоски, Атсуро Таяма, Мичико Кошино и королева авангардной моды Вивьен Вествуд. Звезда была в эффектных коричнево-зеленых колготках с начесом. Дегустацию для Вивьен организовали отдельно, и завершилась она полным бессилием гостьи, которая, как известно, испытывает к коктейлям особую страсть. В общем, в “Реставрации” было на что посмотреть. Последователи Андрея Бартенева, дизайнеры “Ежи”, показали экологическую коллекцию, сделанную исключительно из банок и этикеток Schweppes. А знаменитые фотографы сняли 12 “Отражений лучшего”, которые были развешаны на стенах клуба. Кроме того, каждый из присутствующих мог отразиться вместе с баночками Schweppes в многочисленных зеркалах и найти в них себя.

КОКТЕЙЛЬ
“ОММАНИЯ”

Мартини драй – 50 мл
Bitter Lemon
Метод приготовления: билд
Стакан: хайболл
Украшения: лимон и коктейльная вишня



ПЛЯЖНЫЕ СОВЕТЫ

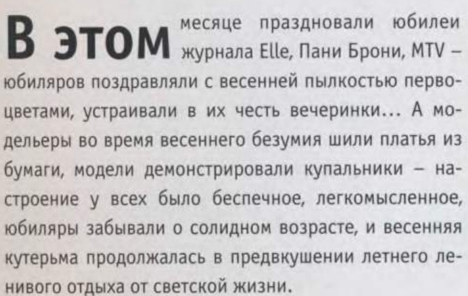
На пляж кроме шорт, модных гавайских рубашек и крема для загара рекомендуется взять средства по уходу за телом. Например, дезодорант и антиперспирант Gillette Series, которые взбодрят освежающими мужскими ароматами. Кроме этого, оба средства удаляют неприятный запах: бактериям, вызывающим запах пота, не выжить после обработки Gillette. Дезодорант и антиперспирант также “маскируют” неприятный запах с помощью специально созданного для этих целей аромата и придают ощущение леденящей свежести даже в самый жаркий день. Кстати, антиперспирант в дополнение к функциям дезодоранта способен воздействовать на появление влаги, препятствуя появлению запаха. Он создает искусственный барьер, который мешает поту достичь поверхности кожи, – и кожа целый день под палящим солнцем приятно пахнет свежестью.

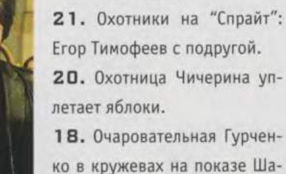
ЛЕГКОМЫСЛЕННЫЕ
ЮБИЛЕИ





12. Стас Намин в компании неизвестного фрика.
1. Показ в отеле "Савой" коллекции Яниной собрал бомонд – например, Ольгу Кольцову со спутницей.
15. Юбилей NewsBlock, самого-самого музыкального канала, весело отмечают Найк Борзов и Олег Нестеров.
21. Охотники на "Спрайт": Егор Тимофеев с подругой.
20. Охотница Чичерина уплетает яблоки.
18. Очаровательная Гурченко в кружевах на показе Шарова.





В этом месяце праздновали юбилеи журнала Elle, Пани Брони, MTV – юбиляров поздравляли с весенней пылкостью первоцветами, устраивали в их честь вечеринки... А модельеры во время весеннего безумия шили платья из бумаги, модели демонстрировали купальники – настроение у всех было беспечное, легкомысленное, юбиляры забывали о солидном возрасте, и весенняя кутерьма продолжалась в предвкушении летнего ленивого отдыха от светской жизни.

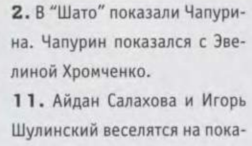


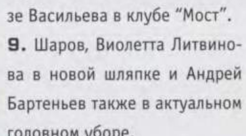
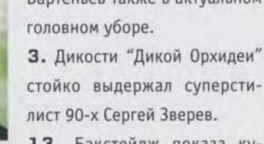
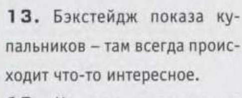
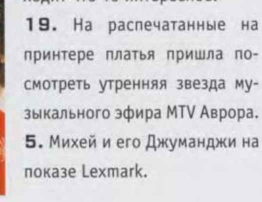















8. Виновница торжества – главный редактор журнала Elle Елена Сотникова справляет пятилетие своего издания вместе с Машей Цигаль.
16. Модный персонаж Андрей Макаревич позирует на пятилетии журнала Elle в Музее Советской Армии.
10. Некраснеющая Елена Ханга, оказывается, читает Elle.
7. Диджей Митрофанова и муза Аполонова-Григорьева – лучшие подружки.
14. Тутта Ларсен, немного похожая на нимфетку, на дне рождения любимого журнала.
4. День рождения Пани Брони праздновали в "Зеленом театре": в таком возрасте о возрасте говорить можно. Пани Броне исполнилось 78.
17. Африка приехал из северной столицы поздравить "бабушку русского авангарда".

6. Стилист и просто красавица Анна Бек с Михаилом Шиловым и Фоминым радуются успеху дефиле от Шарова.
2. В "Шато" показали Чапурина. Чапурин показался с Эвелиной Хромченко.
11. Айдан Салахова и Игорь Шулинский веселятся на показе Васильева в клубе "Мост".
9. Шаров, Виолетта Литвинова в новой шляпке и Андрей Бартеньев также в актуальном головном уборе.
3. Дикости "Дикой Орхидеи" стойко выдержал суперстилист 90-х Сергей Зверев.
13. Бэкстейдж показа купальников – там всегда происходит что-то интересное.
19. На распечатанные на принтере платья пришла посмотреть утренняя звезда музыкального эфира MTV Аврора.
5. Михей и его Джуманджи на показе Lexmark.

ТЕКСТ: ДАРЬЯ ШУХТИНА. ФОТО: ФРОГ, АЛЕКСЕЙ ВАСИН

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25.

МАЙСКИЙ
ПОЛЕТ
В *"ЦЕППЕЛИНЕ"*

Глобальное потепление мы встретили презентацией СПЕЦИАЛЬНОГО МУЗЫКАЛЬНОГО НОМЕРА и чествованием Главного Редактора по случаю его Дня Рождения. Место для этого избрали достойное и модное – клуб "Цеппелин". Царила неповторимая атмосфера красоты, изысканности, веселья и непринужденного общения.

1. На входе гостей встречали шампанским и огненными шарами!
2. Вел церемонию друг всех молодоженов Владимир Тишко – лицо канала СТС. Он оповестил о начале праздника и пригласил на сцену первых артистов – новомодную группу "NetSlov".
3. "Здобы", как всегда, играли громко и весело.
4. Под песню "Видели ночь" вышли модели Дениса Симачева в костюмах от... Дениса Симачева.
5. Показ питерского дизайнера Алены Ахмадуллиной, ставшей для многих модников открытием этого сезона, сопровождался неуемными восторгами. Женская часть собравшихся выражала их в адрес коллекции "И так будет с каждым", мужская – в адрес обворожительных девушек (агентство OM-models).
6. Николай Табашников произнес заздравную речь в адрес старого друга.
7. Чествование именинника Анзора Канкулова стало кульминацией вечера!
8. "А слабо в торт лицом?"
9. Реальные парни с рабочих окраин Ростова-папы читали свой рэп. Это – "Каста"! Завороженный Децл стоял напротив сцены и пританцовывал.
10. Затем не выдержал, кинул "минусовку" звукооператору, и сымпровизировал свой интернациональный ответ Ростову.
11. "Moscow Grooves Institute" покорили всех изысканным сочетанием интеллекта и танцевальности. А коллектив "Реверс" заодно презентовал сборник "Пропаганда" своего выпускающего лейбла "Крем-рекордз".
12. А в это время на параллельной площадке свою дебютную коллекцию показывала московский дизайнер Ирина Зима.
13. Всему происходящему очень радовалась Вика Давыдова ("Vogue") в компании фотографа Михаила Розанова и их общего друга.
14. Донис Пупис с интересом обсуждал вопросы высокой моды со знакомой из специализированного журнала.
15. Дмитрий Дибров одним лишь внешним видом опровергал все скандалы последнего времени.
16. Все-таки красивые у Децла поклонницы.
17. Отар репетировал роль крутого американского продюсера.
18. Андрей Григорьев-Аполлонов со стилисткой из "Райского Сада Александра Шевчука".
19. Веселье в чилл-ауте развивалось непредсказуемо.
20. Оскар, словно вышедший из фильма Фасбиндера.
21. Тройственный союз дизайнеров: Андрей Бартенев, Виолетта Литвинова и Огненная Леди.
22. Последняя – в одиночестве.
23. Актриса Ольга Сидорова: сейчас я покажу вам единорога.
24. Евгений Хавтан! Да, избиратели бы за таким пошли!
25. А Лена Перова была просто красива. Очень!

Выражаем свою горячую признательность клубу "Цеппелин", его директору Георгию Петрушину, Кате Цветковой, Диме Ашману, Алекею Зубову, Сергею Лагоше – за приют и сотрудничество. Шоу-группе "Сумасшедший Огонь" и лично Яну Филяровскому. ОАО Кондитерско-булочный комбинат "Черемушки" за очень вкусный торт. Группам "NetSlov", "Здоб Ши Здуб", "Каста", "Moscow Grooves Institute", "Реверс" – за музыку. Дизайнерам Алене Ахмадуллиной, Ирине Зима, Денису Симачеву – за красоту. Аркадию Волку, Татьяне Сопот – за хлопоты. Агентствам "Modus Vivendis", "OM-models" – за девушек и юношей. Андрею Мановцеву и агентству стилистов "Райский Сад Александра Шевчука" (ул. Никольская, 15, т.7244222) – за прически и визаж. "Крем-рекордз" – за музыкальный сборник "Пропаганда". Лейблу "Легкие" – за диск в приглашении. Телеканалу СТС – за квалифицированные кадры. Всех гостей – за подарки и за роскошь общения.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВАСИН.



ДВОРЦЫ,

МОСТЫ И НОЧИ

Долго, почти три года, пришлось питерским поклонникам журнала ждать очередного ОМ-десанта на берега Невы. И вот случилось! 28 апреля, в клубе "PLAZA", получившем, надо сказать, в этом году премию "Nightlife", ОМ давал выездную party.

За день до этого главный редактор был в гостях:

1. У Алексея Лушникова в программе "Синие Страницы".
2. У диджеев Бачинского и Стиллавина на радио "Модерн".
3. В открытой студии радио "Петербург Ностальжи" на Невском пр. у Эллы Веселковой и Валерия Жука. И на радио "Северная Столица" в гостиной Ольги Серебряковой. Ребята! С фотоаппаратами в вашей студии творятся таинственные вещи, но этот эфир нам не забыть никогда!
4. Сергей Батуров, DJ лейбла "Легкие", которого мы тут же, для публики, окрестили DJ "Легкий", заводил собравшихся ультрамодные лаунжем.
5. Петербург! Мы тебя любим!
6. DJ "Радио Максимум" Таня Бочарова в роли девушки месяца блистательно вела вечер, очаровывая и внешностью, и умом.
7. 8. Коллекция "Мания Цигали" модельера Марии Цигаль произвела впечатление на питерских модников. Моделям за кулисами было жаль расставаться с нарядами.
9. "Моя любимая педаль – тормоз!" Надежда отечественного рокапопса группа "Реверс" поставила жирный восклицательный знак в конце События!

...А тут и мосты развели...

Благодарим за партнерство и сотрудничество: Клуб "PLAZA" и лично Диму Буркина, Василия Гелашвили и всех милых девушек. Телеканал "Синие Страницы", "Радио Модерн", "Радио "Петербург Ностальжи", Радио "Северная Столица", Таню Бочарову, Сергея Батурина, группу "Реверс" и всех питерских друзей, пришедших к нам в гости.



PHONE NO. : + + + + +

ФАКС ОТ

АНДРЕЯ
ГРИГОРЬЕВА-АПОЛЛОНОВА

01_Какое у вас было прозвище в школе?

Рыжий, Гриня (от Григорьев) [redacted], Аполлонов в школе не прокатил.

02_За что бы вы хотели извиниться?

За то, что не могу лично ответить на любовь своих совершеннолетних поклонниц, хотя работаю над этим.

03_Когда последний раз вы себя чувствовали никому не нужным?

слава Богу, никогда, тьфу-тьфу-тьфу!

04_Работа, за которую вы получили меньше всего денег.

За участие в проекте ИВАНУШКИ Int. (по сравнению с Back Street Boys)

05_Назовите самое смешное событие, которое произошло с вами за последнее время?

После концерта в Минске зажигал в ночном клубе под „Рева, рева" Ка-а-а!

06_Самая длинная вечеринка вашей жизни.

МОЯ ЖИЗНЬ! (20.07.70 ± ∞), Отдыхаем хорошо, только устаём очень!

07_Три обязательных составляющих настоящей любви.

Карты, деньги, два ствола.

08_Какой был самый запомнившийся телефонный звонок?

3 сгоревших автоответчика, до тысячи звонков в сутки (это не шутка), Ненавижу тел. звонки, не звоните мне больше!

09_Вы боитесь, что потомки будут вас вспоминать за...

Не боюсь и надеюсь во второй половине сознательной жизни прибавить ещё что-нибудь!

10_Ваш самый большой страх – это...

Смерть среди айсбергов.

11_Самое странное место, где вы занимались сексом?

спасательная вышка на пляже г-цы „Жемчужина" в Сочи, и, между прочим, это единственное странное место... а, нет, вру, было ещё смешнее...



ТЕКСТ Вадим **Рутковский**, Леонид **Александровский**

ФОТО Алексей **Седов**

КИНО

ИЮНЬ – САМАЯ ПОДХОДЯЩАЯ ПОРА ДЛЯ КИНОФЕСТИВАЛЕЙ **В СТРАНЕ, ГДЕ "СЕВЕРНОЕ ЛЕТО" – ВСЕГО ЛИШЬ "КАРИКАТУРА** ЮЖНЫХ ЗИМ". ТРИ ГЛАВНЫХ СОБЫТИЯ ИЮНЯ 2001 – ДВУХГОЛОВЫЙ **СОЧИНСКИЙ "КИНОТАВР", МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ И** ПИТЕРСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ ФЕСТИВАЛЕЙ. ВРЕМЯ ИДТИ В КИНО!!!

Бережливые немцы и французы завистливо замечают: "У вас фестивали чуть ли не каждый день открываются". На все, дескать, кино не напасешься. Фестивалей в России действительно немало, но по-настоящему значительных – только три.

"КИНОТАВР"

1 – 17 июня

Название уходит корнями в глубокое прошлое – на заре своего существования конкурс, где участвовали фильмы из России и ближнего зарубежья, делился на две части – "Кино для всех" и "Кино для избранных". С течением времени российский конкурс стал единым, а фестиваль дополнился международным соревнованием, делающим ставку на кино молодых. В разные годы фаворитами международного "Кинотавра" становились дебюты крайне модных ныне немца Тома Тиквера и француза Карима Дриди. Жюри демонстрировало завидную прозорливость, несмотря на то что солнце, воздух и вода постоянно вступают в жестокую конкуренцию с темными кинозалами.

В 2001-м Открытый российский кинофестиваль пройдет в 12-й раз, Международный – в 9-й.

МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ

21 – 30 июня 2001

Дата рождения – август 1959-го. С 1999-го стал ежегодным. По международной классификации входит в число фестивалей класса "А", хоть и отличается традиционно слабой конкурсной программой. Наибольший интерес представляют параллельные секции: спецпоказы, ретроспективы etc. Нынешний фестиваль – двадцать третий по счету. Неприятная "ошибка–2001" – фест странным образом изменил время проведения – привычную вторую половину июля на июнь, и теперь нормальный киноман не сможет одновременно побывать и в Москве, и в Питере.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ ФЕСТИВАЛЕЙ

23-29 июня

В 2001-м отмечает свое девятилетие. Конкурса, как и следует по рангу, нет, но призы – зрительских симпатий – вручаются. Питерские и заезжие снобы привечают режиссеров–авторов: Франсуа Озона, Лео Каракса, Яна Керкхофа или Йоса Стеллинга, гостящего в Северной Пальмире ежегодно (июнь 2001 – не исключение). Мэйнстрим же в Питере не жалуют.



фестивали> интимное лето

ЖУРНАЛ "ОМ" И КОМПАНИЯ "ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП" ПРЕДСТАВЛЯЮТ ТРИ ГЛАВНЫХ ФИЛЬМА ИЗ ВНЕКОНКУРСНЫХ ПРОГРАММ ТРЕХ ФЕСТИВАЛЕЙ.

"ВЛЮБЛЕННЫЙ ТОМА"

(Thomas est amoureux)

Бельгия – Франция, 2000. Режиссер – Пьер Поль Рендерс. В ролях: Бенуа Вераэрт, Айлин Яй, Мишлен Арди.

Очень модная и очень необычная штучка, отхватившая Гран-при на фестивале фантастических фильмов в Жерармере и премию ФИПРЕССИ за лучший дебют на Венецианском МКФ. Тоталитарное завтра, наступающее, если не сбывается панк-прогноз "по future", любят создавать режиссеры всех мастей. Будущее в фильме молодого бельгийца Рендерса тоже не подарок, но до пессимизма коллег по профессии ему далеко. "Влюбленный Тома" - остроумное, аскетичное и, главное, ни на что не похожее кино. Ударный пролог – смешная и раскованная сцена виртуального секса – предваряет гениальный драматургический ход: мы ни разу не видим главного героя, который в течение восьми лет сидит дома, общаясь с миром благодаря видеофону. Нет, вовсе не из-за того, что улицы изгажены радиационной дрянью. Проблема внутри – Тома страдает боязнью открытых пространств. Все, что он видит на мониторе, видит и зритель. И ни кадром больше. Неповторимое ощущение, по сравнению с которым все проблемы будущего – пустяк. Консилиум психологов достает Тома (а заодно и нас) тестами: "Что вам напоминает эта картинка? Несчастный случай, репродуктивный орган или брюссельско-страсбургский институт?" Куда сложнее ответить на вопрос, что напоминает фильм Рендерса. При всех возможных минусах аналогов у него нет.

NB: ***Самое подходящее место для просмотра этого агорафобического шедевра — Санкт-Петербург, настоящий рай для ценителей замкнутых пространств.***

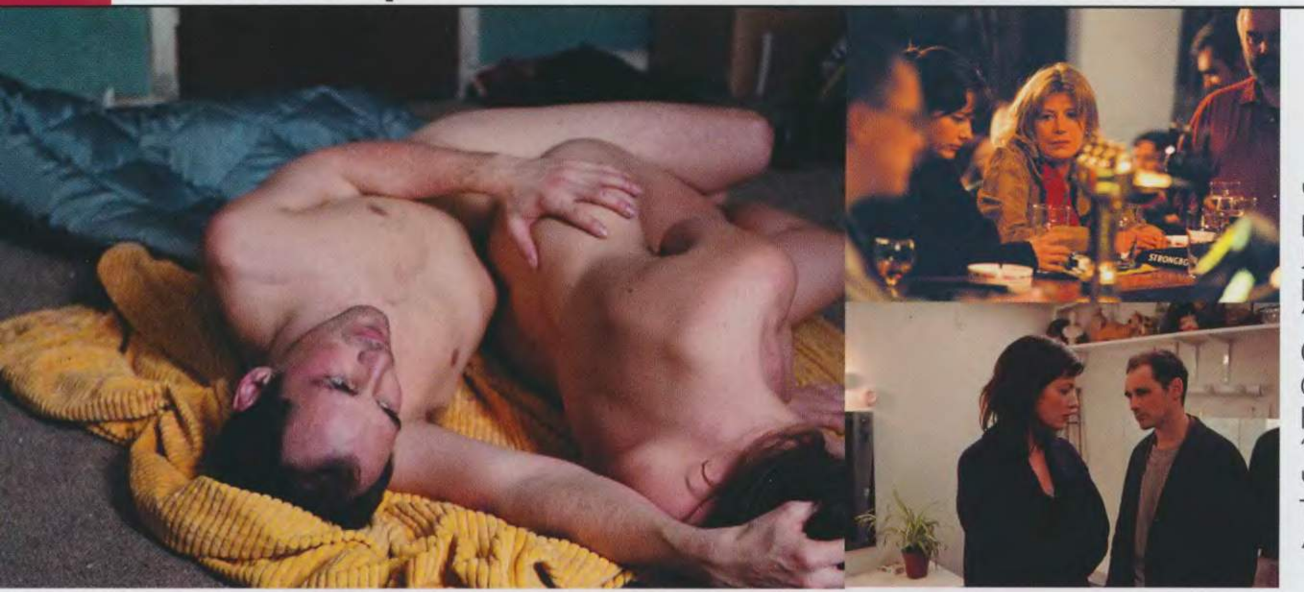
"ТАНЦЫ В "ГОЛУБОЙ ИГУАНЕ"

(Dancing at the Blue Iguana)

США, 2000. Режиссер – Майкл Редфорд. В ролях: Дэрил Ханна, Дженнифер Тилли, Владимир Машков.

"Голубая игуана" – душный стрип-бар в Лос-Анджелесе. Фильм – стилизованные под документ зарисовки нескольких дней из жизни пяти танцовщиц, среди которых Дженнифер Тилли в садомазохистском прикиде и Дэрил Ханна, использующая пластику девушки-репликанта из нестареющего *"Блэйд раннера"*. "Танцы..." были сняты за 23 дня практически без сценария – актеры творили на ходу, и импровизация вышла у них замечательно. Левак и вольный певец Редфорд (*"1984"*) – "тот, кто нежнее"; его этюд – набросок, неряшливый, путаный, рыхлый, из тех пусть несовершенных, но искренних лент, что берут за живое.

NB: ***Смотреть в Сочи, где нагие танцовщицы с экрана материализуются в не менее соблазнительных девушек на пляжах.***



ЧЕРЕЗ МИНУТУ ЕДВА ЗНАКОМЫЕ ЛЮДИ ПРЕВРАТЯТСЯ В СТОНУЩЕЕ "ЧУДОВИЩЕ О ДВУХ СПИНАХ", СОДРОГАЮЩЕЕСЯ В КОНВУЛЬСИЯХ "ПОРНОГРАФИЧЕСКОЙ СВЯЗИ". ТАК НАЧИНАЕТСЯ "ИНТИМ"

"ИНТИМ"
(Intimacy)

Франция – Великобритания, 2001. Режиссер – Патрис Шеро. В ролях: Керри Фокс, Марк Райлэнс.

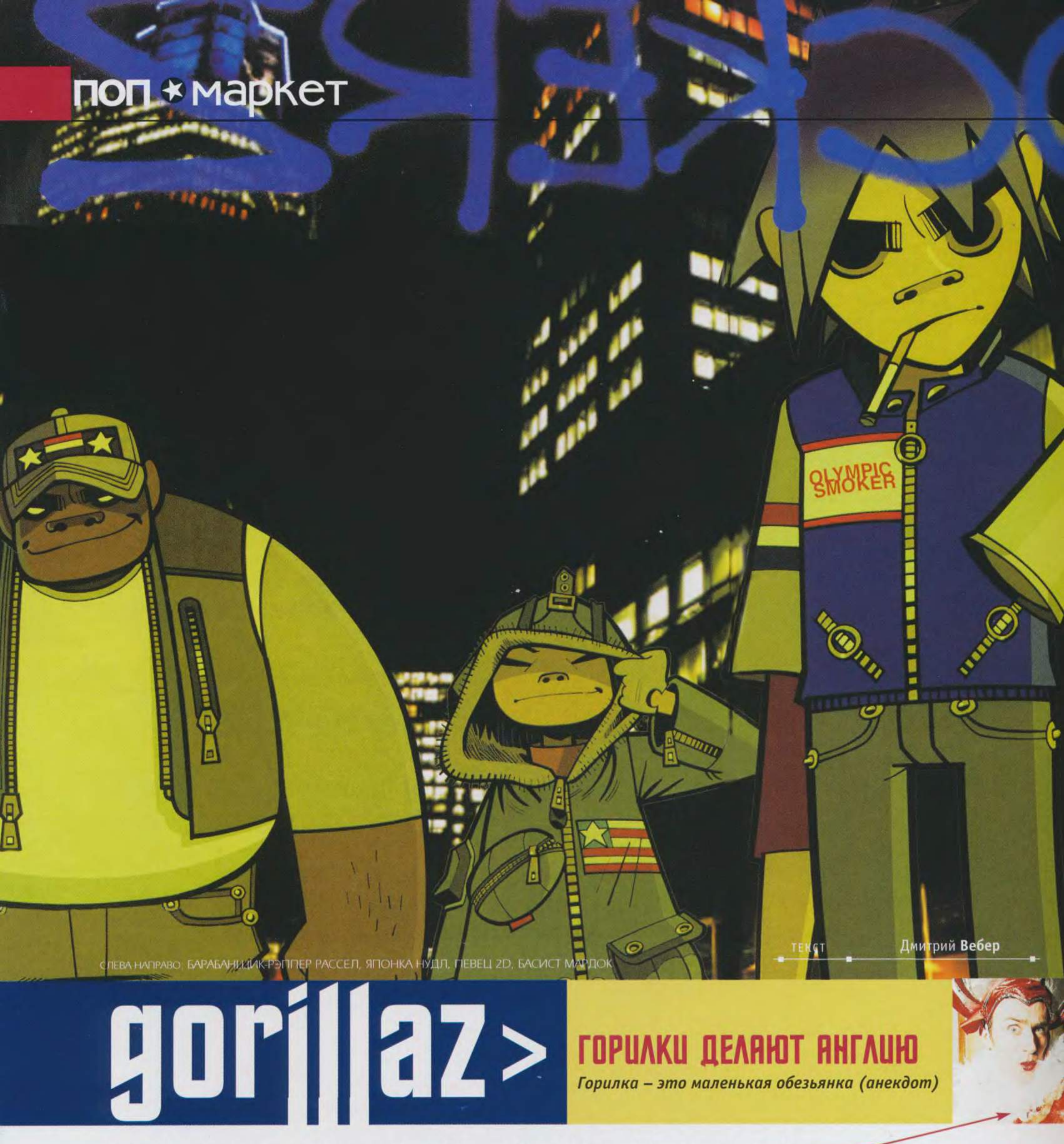
Под чревовещательное дребезжание голоса вокалиста Tindersticks камера панорамирует по волосатым ногам спящего мужчины. Кто-то звонит в дверь. Мужчина просыпается, лихорадочно облачается в первые попавшиеся шмотки и бежит открывать. "Англия", – думаем мы, анализируя открывшуюся взору двухэтажность апартамента. "Лондон", – уточняет режиссер Патрис Шеро. Через минуту едва знакомые обитатель квартиры Джей и звонившая в дверь Клер превратятся в рычащее и стонущее "чудовище о двух спинах", содрогающееся в конвульсиях "порнографической связи". Так начинается *"Интим"*, седьмой полнометражный фильм Патриса Шеро, удостоенный в начале этого года другого "чудовища" – "Золотого медведя" Берлинского кинофестиваля. Вручение главного приза Берлинале "Интиму" интерпретировалось двояко. По одной версии, это был акт легитимизации на высшем уровне провокационной тенденции арт-кино последних лет – пресловутого порнореализма (см. соответствующие эпизоды в *"Романсе"*, *"Жизни Иисуса"*, *"Поле Икс"*, *"Трахни меня"* и т.д.). По другой, дань уважения несгибаемому индивидуализму Шеро – режиссеру, обладающему уникальным иммунитетом к каким бы то ни было стилистическим или конъюнктурным влияниям извне. Как бы то ни было, уже очень давно ни за кого мы не были так безоговорочно рады, как за Шеро, наконец-то получившего давно заслуженную возможность забивать гвозди у себя дома позолоченной бандурой. Итак, "Интим": рекомендовано к практикованию и просмотру, а потому немного об авторе и его последнем творении.

Шеро. Три вещи, которые мы точно знаем о нем: Шеро – а) гомосексуалист, б) театральный и оперный режиссер, и только в) режиссер кино. В театре он ставил *"Гамлета"*, на оперной сцене – Вагнера, а в кино дебютировал в 74-м году экранизацией Чейза *"Плоть орхидеи"* с Шарлоттой Рэмплинг и Бруно Кремером (парочка вновь встретится четверть века спустя в фильме другого содомита Франсуа Озона *"Под песком"*). Уже третий фильм Шеро – *"Раненый человек"* (1984) – вышел абсолютным шедевром. Душераздирающая история страдающего от самого факта своего пребывания на земле героя Жана-Юга Англада, одержимого мачо-хастлером Витторио Меццоджорно, снята с телесной и эмоциональной обнаженностью, сравнимыми разве что с фильмами Жулавского. В 88-м Шеро снимает по чеховским мотивам *"Отель де Франс"* с Венсаном Пересом, а еще через 7 лет – свой самый известный фильм, *"Королеву Марго"*, самое "живое" костюмное кино всех времен и народов. Собрав в красочную мозаику всех своих фаворитов – Англада, Переса и Паскаля Грегори, прибавив к ним заглавную Аджани, Даниела Отоя и смачных стариков Вирну Лизи и Жан-Клода Бриали, Шеро снял яростную и гипертелесную мясорубку нон-стоп, во всех смыслах разрывая неизбежную костюмность сюжета вневременным беснованием страстей, желаний и инстинктов. Через 4 года он презентует свой очередной гомосексуальный опус – *"Те, кто меня любят, поедут поездом"*, недооцененную ностальгическую драму характеров а-ля Теннесси Уильямс + Роберт Олтман.

Есть и д) Шеро еще и актер, правда снимающийся еще реже, чем снимающий, зато – у Вайды (Демулен в *"Дантоне"*) и Майкла Манна (генерал Монткалм в *"Последнем из могикан"*). В 1999-м Шеро отдал свой голос еще одному великому гомосексуалисту – Марселю Прусту в фильме Рауля Руиса *"Обретенное время"* (там он озвучил итальянского актера, играющего писателя).

"Интим" Описанная выше сцена – первая "среда" в истории отношений Джея и Клер. Таких сред будет еще немало, и они превратятся в терпеливо предвкушаемый еженедельный ритуал: Джей с утра прибирается в квартире, звонок в дверь, далее – трах до потери пульса. И никаких ненужных диалогов. Но то, что начинается как "абстракция похоти", вскоре неизбежно врастает в бытовые и биографические подробности героев. Клер – бездарная актриса и препод драмкружка, ее муж Энди – ночной таксист и владелец театрика (грузный Тимоти Сполл – великолепный характерный актер, см. *"Кутерьму"* Майка Ли и *"Бесплодные усилия любви"* Брэны). У Джея есть безумный брат, у Клер – не менее сумасшедшая подружка (легендарная Марианна Фэйтфул – певица, икона 60-х, звезда фильмов Кеннета Энгера и Тони Ричардсона, экс-супруга Мика Джаггера и первая девушка, сказавшая слово "fuck" в фильме *"Никогда не забуду его имя"*, 1967). В одну из сред Клер не приходит, и Джей отправляется в сумрачное путешествие в ее жизнь – знакомится с Энди, смотрит ее спектакль, пытается превратить анонимный секс в отношения двух полноценных личностей. Все, что последует далее, не приведет ни к чему. Последняя среда, последний fuck (у стены, в одежде, как в *"Последнем танго в Париже"*), и Клер уходит (навсегда?) – на сей раз под тягучий *"The Motel"* Дэвида Боуи. Протагонисты "Интима" гораздо менее имениты, чем исполнители второстепенных ролей: 40-летний Марк Райлэнс сыграл всего в 10 фильмах, из которых самые известные – *"Книги Просперо"* Гринуэя, *"Ангелы и насекомые"* Филипа Хааса и *"Институт Бенджамента"*, единственный игровой фильм известных аниматоров братьев Куэй. 35-летняя новозеландка Керри Фокс памятна по главным ролям в *"Ангеле за моим столом"* Джейн Кэмпион и *"Неглубокой могиле"* Дэнни Бойла. Будучи погружен в чужую реальность – залитый фирменным голубым вечерним светом холодный Лондон, Шеро вновь остался самим собой, сняв фильм о двух человеческих телах в лихорадочном клубке взаимных притяжений и отторжений. Intimacy is when someBODY loves someBODY.

***NB:** Лучше всего смотреть фильм на Московском МКФ, славящемся ночными спецпоказами. Самое актуальное кино – от "Счастья" до "Пурпурной дивы" – впервые появляется именно там.*



СЛЕВА НАПРАВО: БАРАБАНЩИК-РЭППЕР РАССЕЛ, ЯПОНКА НУДЛ, ПЕВЕЦ 2D, БАСИСТ МАРДОК

ТЕКСТ Дмитрий **Вебер**

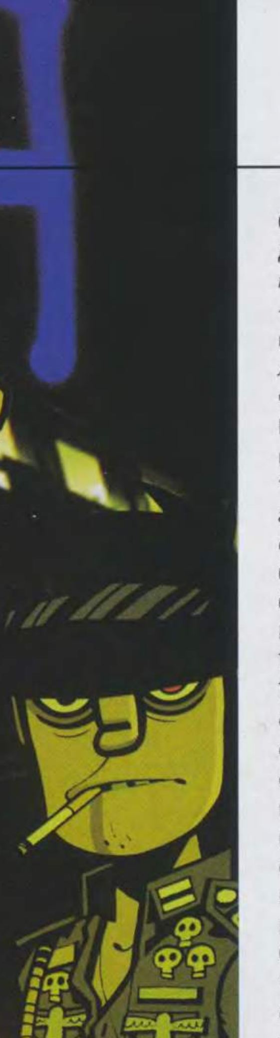
gorillaz >

ГОРИЛКИ ДЕЛАЮТ АНГЛИЮ

Горилка – это маленькая обезьянка (анекдот)

ВСЕ УЖЕ ЗНАЮТ, ЧТО GORILLAZ – СОЛЬНЫЙ ПРОЕКТ ДЭЙМОНА АЛБАРНА. ПРИ БЛИЖАЙШЕМ РАССМОТРЕНИИ ВЫЯСНЯЕТСЯ: ПОД ПРИКРЫТИЕМ ДОБРОГО ИМЕНИ ЛИДЕРА BLUR **СОВЕРШЕНА ХУЛИГАНСКАЯ АКЦИЯ ПО ЗАВОЕВАНИЮ МИРОВОГО АУДИОРЫНКА.**

Бесспорно, в поисках своего "я" солист Blur далеко обошел участников всех прочих бритпоповских групп, начинавших одновременно с ним в начале 90-х. Последние годы его можно было увидеть в самых разнообразных проектах: он ремикшировал сингл Massive Attack *"Angel"*, записал песню с Майклом Найманом, будет петь он и на новом диске Massive Attack... Два последних альбома Blur тоже носили отчетливо экспериментальный характер – такую любовь к трансформация в наше время демонстрируют очень и очень немногие. Хотя трудно не заметить, что последние экзерсисы Blur слишком перегружены звуковыми заморочками – взять хотя бы недавний сингл *"Music Is My*



Radar". Потом, личные кризисы Албарна сделали его музыку депрессивной и не слишком мелодичной, хотя с самого первого альбома *"Leisure"* очевидно, что его призвание – оптимистичные и беззаботные поп-мелодии. Тут он сразу давал конкурентам сто очков вперед.

В новом тысячелетии хорошее расположение духа снова вернулось к Дэймону. Не спеша расходовать его на альбомы Blur, он распорядился им другим образом. Первая веселая песня Албарна после расставания с Джастин Фришман – сингл проекта Gorillaz, *"Clint Eastwood"*. Бесспорно, это одна из лучших танцевальных инди-записей, появившихся за последние лет пять. Со вкусом сделанный энергичный и дурманный хит, излучающий невинное жизнелюбие. После того, как сингл отправился прямехонько в Top 5, общим мнением стало, что полномасштабный альбом "Горилл" – попросту сольник Албарна.

Однако стоит прислушаться к собственным словам Дэймона: *"Мой друг Дэн делает сейчас очень интересный проект. Я тоже немного ему помогаю"*, – говорил он в интервью NME незадолго до выхода первого сингла. *"Теперь я намерен вернуться к более для себя традиционному звуку"*, – сказал он чуть позже выхода альбома.

Не стоит упускать из вида и то, что интервью от имени Gorillaz дают совсем другие люди. Дэн "Automator" Накамура так и говорит: *"Это моя группа"*. Албарн прячется за псевдонимом 2D – очевидный стеб над 3D из Massive Attack. Звук альбома пронзительно напоминает белый фанк, изобретенный Talking Heads и развитый Happy Mondays . Не потому ли, что в составе "Горилл" – Тина Веймаут и Крис Франц, бывшие участники Talking Heads и продюсеры Happy Mondays? Другая составляющая, даб и хип-хоп, маскирующийся под слащавый поп, – это японские дела, и не зря в составе группы Михо Хатори из Cibo Matto. Если же присмотреться к происходящему на концертах и в клипах Gorillaz, по беспрецедентному для английской поп-музыки количеству стеба станет очевидно, что массовый зритель подвергнулся совершенно великолепному издевательству.

Сложный и новаторский альбом Automator'a *"Handsome Boy Modeling School"* вряд ли заинтересует поклонников Gorillaz. Диски Cibo Matto расходятся смехотворными тиражами. Коллекционеры синглов Blur не слышали Talking Heads. И в этом смысле Gorillaz – действительно альбом Албарна. Вся история здорово напоминает фильм "Безумный Сесил Б.". В частности, команда, "похитившая" звезду для своих целей, выглядит примерно так же – наркоманы, маргиналы, даже сатанист присутствует (так себя позиционирует в интервью Дэн Накамура). Выставив вперед доброе имя своего друга Албарна, целая куча андеграундных весельчаков из Восточного Лондона заработала приличные деньги и повеселилась при этом на всю катушку. Ведь так не бывает, чтобы мейстримовая звезда записала хороший инди-альбом, хотя многие пытались это сделать. А вот для годами сидящего в андеграунде гения мейнстримовый хит написать – раз плюнуть, это убедительно доказывают примеры Ника Кейва, R.E.M. или той же Бьорк.

Все еще сомневающиеся в сугубо постмодернистском характере этой затеи отсылаются на концерт Gorillaz. Они играют за белым полотнищем, на которое проецируются попеременно тени музыкантов либо без преувеличения изумительные мультипликационные клипы. Их ведь снимал не кто-то, а создатель культового панк-мультфильма *"Tank Girl"* Джеми Хьюлетт (его можно считать равноправным участником проекта). Так вот, музыканты ни разу из-за полотнища не выходят, даже когда играют на бис. Фокус, конечно, не нов – так делали еще великие The Residents, но тем не менее Gorillaz определенно самый лучший поп-проект на сером горизонте 2001 года. И нет разницы, просто ли ты танцуешь под Gorillaz, либо еще и в кулак прыскаешь – удовольствие получили все. Включая Албарна.



ТЕКСТ Леонид **Александровский**
ФОТО Камилла **Моранди**

дель торо> великолепный мямля

"ТОРРО! ТОРРО!" – ОРЕТ В МЕГАФОН РЕЖИССЕР "ТРАФФИКА" СОДЕРБЕРГ.
НА АРЕНУ ВЫХОДИТ МЕКСИКАНСКИЙ КОП С НАБЫЧЕННЫМ ВЗГЛЯДОМ И ПЛОХОЙ ДИКЦИЕЙ.
С ВРУЧЕНИЕМ "ОСКАРА" "БЫЧКУ" БЕНИСИО ДЕЛЬ ТОРО ЗВЕЗДА 34-ЛЕТНЕГО ПУЭРТОРИКАНЦА
ВЗОШЛА ВЕСОМО, ГРУБО, ЗРИМО И ОКОНЧАТЕЛЬНО.

Бенисио Дель Торо – сегодня самая горячая звезда "до сорока". Он родился 19 февраля 1967 в Сантурце, Пуэрто-Рико, в семье потомственных адвокатов. Адвокаты в Латинской Америке, как известно, профессия сколь престижная, столь и бессмысленная – наркобароны там любят сами строить себе тюрьмы и оборудовать их на свой вкус. Когда Бенисио было 9 лет, умерла его мама, Фауста, и отец Густаво перевез семейство на ферму в южной Пенсильвании. Уже в детстве проявились три мощные составляющие творческого успеха будущего героя *"Страха и ненависти в Лас-Вегасе"* "доктора Гонзо": стремление актерствовать, перманентные круги под глазами и ужасная дикция законченного мямли.
По поводу всех своих отличительных особенностей Бенисио красноречиво высказывался в интервью. *"Когда я сообщил семье, что хочу быть актером, это было все равно как если бы я сказал, что хочу быть космонавтом. С той разницей, что перед тем как полететь в космос, придется 5 лет поработать таксистом в Нью-Йорке"*. Таксист в Нью-Йорке – это классика, Бенисио, а академики любят классику. *"Из-за этих кругов под глазами все в школе думали, что я наркоман. А они у меня всегда, эти круги, так что будьте любезны, привыкайте жить с ними"*. Академикам на это наплевать, у них самих круги от просмотров и старческой бессонницы. *"Я не Николсон. Я не Брандо. Но я <тоже> мямлю"*. "И у тебя тоже "Оскар"! – радостно возопили академики. Бенисио, по ходу, отвечает им натужной взаимностью – вот, например, чуть не опоздал на церемонию из-за съемок в своем новом фильме *"The Hunted"* Уильяма Фридкина.
Но вернемся в прошлое. Без толку поучившись бизнесу в Сан-Диего, Дель Торо рванул в Нью-Йорк заниматься актерским мастерством в школе имени Стеллы Адлер, а потом в Лос-Анджелес брать уроки у самой Стеллы. Кинематограф оприходовал вид-

ного латинского юнца незамедлительно: Бенисио дебютировал на большом экране в имидже "собаколицего парня" Дюка в малоудачном продолжении фильма Тима Бертона *"Большое приключение Пи-Ви"*. "Для начала сойдет", – подумал едва достигший совершеннолетия дебютант и сломя голову ринулся в свой второй проект, которым оказался самый позорный бондовский фильм за всю 40-летнюю историю сериала – *"Лицензия на убийство"*. Бенисио сыграл своего первого латиноса Дарио, дегенеративного ассистента главного злодея. После этого 22-летний актер отправился сниматься в сериал *"Нарковойны: история Камарены"*. Тут уже интересно: Бенисио – драглорд Каро Куинтано проводил время в компании Томаса Милиана, Стивена Бауэра и Мигеля Феррера. Спустя 10 лет все они станут наркоколлегами в *"Траффике"*.

В 1991 году Бенисио мелькнул в фильме своего друга Шона Пенна *"Индейский бегун"*. Прикол 1993 года: Дель Торо угрюмо присутствует в последних сценах драмы испанца Бигаса Луны *"Золотые яйца"*, мучительно вживаясь в роль "Боба, друга из Майами". Луна – любитель не хрупкого фарфора, а пышных телес – сисек, окорочков и ляжек. Любит он и молодых бычков; таким образом, еще тот бычара Хавьер Бардем, сыгравший в *"Золотых яйцах"* главную роль, проводит с Марией де Медейруш немало интимных минут под билбордом в виде быка. Кому же было иметь де Медейруш в американских эпизодах фильма, как не нашему Торро!

Про 1995 год Бенисио может выразительно промямлить вслед за Синатрой: "It was a very good year..." Во-первых, он снялся с Кевином Спейси в голливудской сатире *"Купаясь с акулами"*, произнося всякие смешные тексты типа: *"Это не бизнес, это – шоу-бизнес. Бить ниже пояса тут не просто разрешается, а поощряется"*. Не расставаясь со Спейси, Дель Торо попал в мрачную компанию *"Обычных подозреваемых"* Брайана Сингера. Все исполнители-"подозреваемые" вышли чудо как хороши, просто ребята на выданье, но премии "выдали" только Спейси (первый "Оскар" за второстепенную роль) и Дель Торо (Independent Spirit Award также за второстепенную. Возникает резонный вопрос: кто тогда в главной роли?). И, наконец, осенью 95-го Дель Торо показывает в Венеции свою первую режиссерскую короткометражку "Submission" с Валерией Голино, своей будущей подружкой. Про собственную режиссуру он сказал следующее: *"Я стыжусь своей игры, когда вижу себя на экране. Представляю свои ощущения на премьере моего собственного "большого" фильма – я бы, скорее всего, так "устыдился", что сбежал бы из страны"*.

Но Бенисио из страны не сбежал. В течение следующих двух лет он – на экране – близко дружил с Жаном-Мишелем Баския (в биографическом фильме Джулиана Шнэбела) и похищал Алисию Сильверстоун (в "Лишнем багаже" Марко Брамбиллы). В жизни же он с Сильверстоун "встречался", но недолго; пышнотелую Алисию скоро сменила более хрупкая Кьяра Мастроянни, но вместе они не работали, во всяком случае, в кино, потому где случилось их знакомство и произошла разлука, установить не удалось.

А тут и "лучшая роль" подоспела. Все, что требовалось, по словам самого Дель Торо, для превращения в доктора Гонзо, второй и наиболее безумной половины парочки "на колесах" *"Страха и ненависти в Лас-Вегасе"* – это разжиреть на 20 кило и превратиться в животное. Немало, что и говорить. Таким образом, лучшие роли, да и вся актерская карьера Дель Торо глубоко погрязли в наркотическом угаре. Больной на всю голову гигант Гонзо в исполнении Дель Торо стал настолько вызывающим свидетельством актерских (пластических прежде всего) талантов Дель Торо, что только он один, кажется, и смог бы составить дуэт с таким же сдвинутым беспредельщиком Деппом. Где, я вас спрашиваю, Оскар? "Все будет, подожди чуток", – успокаивают академики. И действительно, ситуация для современной Академии тривиальная: великая роль спускается на тормозах, а за хорошую, но-не-гениальную выдается позолоченный гомункул (смотри тот же расклад с Кроу: *"Свой человек"* vs. *"Гладиатор"*).

Так и с "Траффиком": Бенисио там вальяжный, мрачный, озабоченный, напряженный, ироничный, обретший мир с самим собой. Оскароносный. Но больше в том же 2000-м он не напрягался: кроме роли в "Пути оружия" Бенисио в течение минут десяти побегал с пейсами в "Большом куше" Гая Ричи и на секунду (буквально!) промелькнул в новейшем забастовочном опусе классика британского пролетарского кинематографа Кена Лоуча "Хлеб и розы". Зато в только что показанной в Канне "Клятве" старого кореша Шона Пенна Дель Торо предстает в образе угрюмого шизофреника, эффектно пускающего себе пулю в лоб. Его следующий проект – "Успение Богородицы" бразильца Вальтера Саллеша, в котором он сыграет монаха-жуира (!) и по совместительству великого художника Фра Филиппо Липпи, вступающего в богомерзкую связь с позирующей ему набожной монашкой Жюльетт Бинош. Аж дух захватывает, как смачно и телесно это будет – по-бразильски, по-пуэрторикански, по-французски. Тем не менее съемки намечены на неопределенное время после ожидаемой сверх всякой меры "голливудской забастовки", запланированной на лето, а выход фильма – соответственно на 2002-й. Вот так, Бенисио, незачем было у папы Лоуча светиться.

ИЗ-ЗА ЭТИХ КРУГОВ ПОД ГЛАЗАМИ ВСЕ В ШКОЛЕ ДУМАЛИ, ЧТО Я НАРКОМАН. А ЭТИ КРУГИ У МЕНЯ ВСЕГДА, ТАК ЧТО ПРИВЫКАЙТЕ ЖИТЬ С НИМИ

ФОТО: REX/FOTOBANK

МАЛЕНЬКИЕ РАДОСТИ ОМА



АНЗОР КАНКУЛОВ в разгар весны отмечал д.р. (главное впечатление – выступление группы "Каста" из Ростова), ездил в Питер (странные там клубы; особенно поразили отталкивающего вида хамы, стоящие на входе в типа самом пафосном клубе СПб "Декаданс"). Читал дикую книгу мистика Георгия Гурджиева "Беседы Вельзевула со своим внуком" и сборник молодых писателей под редакцией В. Ерофеева "Время рожать".



Впервые за год **АНДРЕЙ БУХАРИН** съездил на недельку отдохнуть. Не веря своему счастью, жил в почти пустом отеле под Аланьей, где вызывал восторг персонала своей любовью к турецкой музыке и майкой с портретом Че Гевары. Перед поездкой купил двухтомник Фаулза "Дэниел Мартин" с целью поскучать наконец всласть. Что, впрочем, не удалось.



СВЕТЛАНА ДУДАРЬ порадовалась собственной силе воли, сходив на прием к стоматологу после просмотра "Дантиста" по ТВ. Приобрела восхитительный вязаный перстень в виде мака в "ART POINT" и получила в подарок джинсовую розу от любимого Олега-Огненной. Все же, решила она, я хоть и не Дюймовочка, но, по меньшей мере, дитя цветков.



ВАДИМ РУТКОВСКИЙ испытал настоящий культурный шок от увиденного на гигантском экране "Ильи Муромца", после чего стал звать окружающих девушек не иначе как "горлинками хлопотливыми", а недругов пугал зычным окриком "рано, идолища поганые, радуетесь". Читал Роалда Дала, слушал NetSlov.



Для **АЛЕНЫ ПОЛУНИНОЙ** май прошел в запойном чтении романов в стиле "киберпанк". Погружение в мир классика жанра У. Гибсона полностью изменило скептическое до недавнего времени отношение к книжкам в кичевых обложках. Из музыки в тему пришлись концерт замечательного хулигана Джонни Кэша в тюрьме Фолсом и последний альбом Stereolab.



Почуяв теплую погоду, **КИМ БЕЛОВ** играл со старыми друзьями в футбол, пока не заболели растянутые в декабре связки. Затем несколько дней убил на "Championship Manager 2000-2001". Завоевав с туринским "Ювентусом" скудетто, вернулся к нормальной жизни.



ДАРЬЯ ШУХТИНА в поисках вечного позитива питалась Pizz'ей от Moscow Grooves Ins. и, посмотрев "Спасите Грейс!", предлагала своей одинокой тете начать выращивать коноплю в теплице. С бессонницей боролась, изучая мифотерапию Барта (тот, который не Симпсон). Контрабас Волкова и воркование Федорова успокоили и наконец заставили поверить, что зимы на самом деле не будет.

ундервуд> бананы

ТЕКСТ Борис **Барабанов**

ФОТО Тимофей **Изотов**

ДЕЙСТВИЕ ИХ ЕЩЕ НЕ ИЗДАННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ПРОИСХОДИТ В НАШЕЙ СТРАНЕ, НО НЕ В РОССИИ. А ПЕРВЫЙ ХИТ "ГАГАРИН, Я ВАС ЛЮБИЛА" УЖЕ ЗВУЧИТ НА РАДИО.

"Если выпало в Империи родиться, лучше жить в глухой провинции, у моря. И от Цезаря подальше, и от вьюги". Письма своему римскому другу герой стихов Бродского вполне мог писать и из Крыма. Группа Ундервуд до недавних пор базировалась не на самом берегу, а в Симферополе, но полуостров и прилегающие территории исследованы ими досконально. Реаниматолог и анестезиолог **Владимир Ткаченко** и психиатр **Максим Кучеренко** теперь живут в Москве и готовят для лейбла "Снегири" дебютный альбом.

Борис Барабанов: Мне очень понравилось, как режиссер Павел Руминов сказал о вашем первом клипе "Гагарин, я вас любила": дело происходит 40 лет назад в нашей стране, но не в СССР. Это опять-таки очень перекликается с "Островом КРЫМ" Аксенова. То есть как бы так жить, чтобы никуда не эмигрировать, а жить все-таки за границей...

Владимир: Это прежде всего внутренняя эмиграция. Если смотреть клип только правым глазом, то это наша страна, а если только левым – то не наша. Я почти согласен с Аксеновым, Крым – это не полуостров, это остров. По-моему, это даже научно доказано, что Крым относится к числу участков суши, наделенных непонятной энергетикой, силой. Таких участков немного, к ним относятся Израиль, Лондон, и туда входит Крым.

Максим: Родина – это, наверное, язык. Вот у нас с Владимиром бабушки говорили на одном и том же языке – русско-украинском суржике, сленге.

ББ: Я когда знакомился с историей ваших похождений, то видел Крым как образ такого культурного котла: жизнь, короче, бурлит. Это так? Или это происходит только в вашей среде и вы там такие Бананы, окруженные враждебным провинциальным болотом?

Владимир: Крым тоже бывает разный. Мы жили в Симферополе. А Симферополь – это такой культурный тамбур. Там люди в основном не задерживаются. Потом, это город студентов. Вообще, в городе три основных национальности – студенты, татары и цыгане. Вот все эти традиции смешиваются...

ББ: Я слышал, что вы сошлись на почве общего интереса к Doors и Вертинскому.

Максим: Примерно в одно и то же время вышел фильм Стоуна и появилась пластинка, где Гребенщиков перепевал песни Вертинского. Мы синхронно оказались в этом информационном поле.

Владимир: А Doors для меня, как для клавишника, начались с Манзарека, то есть к личности Мориссона я отношусь достаточно ровно, если не прохладно.

Максим: А для меня Мориссон так и не стал "детскими штанишками", из которых пора вырасти, я продолжаю узнавать этого человека.

ББ: Теперь о вашей научной деятельности. А правда, что все люди – психи?

Владимир: Правда в том, что все люди условно здоровы.

Максим: Но каждый имеет счастливый риск заболеть психозом.

ББ: Счастливый?

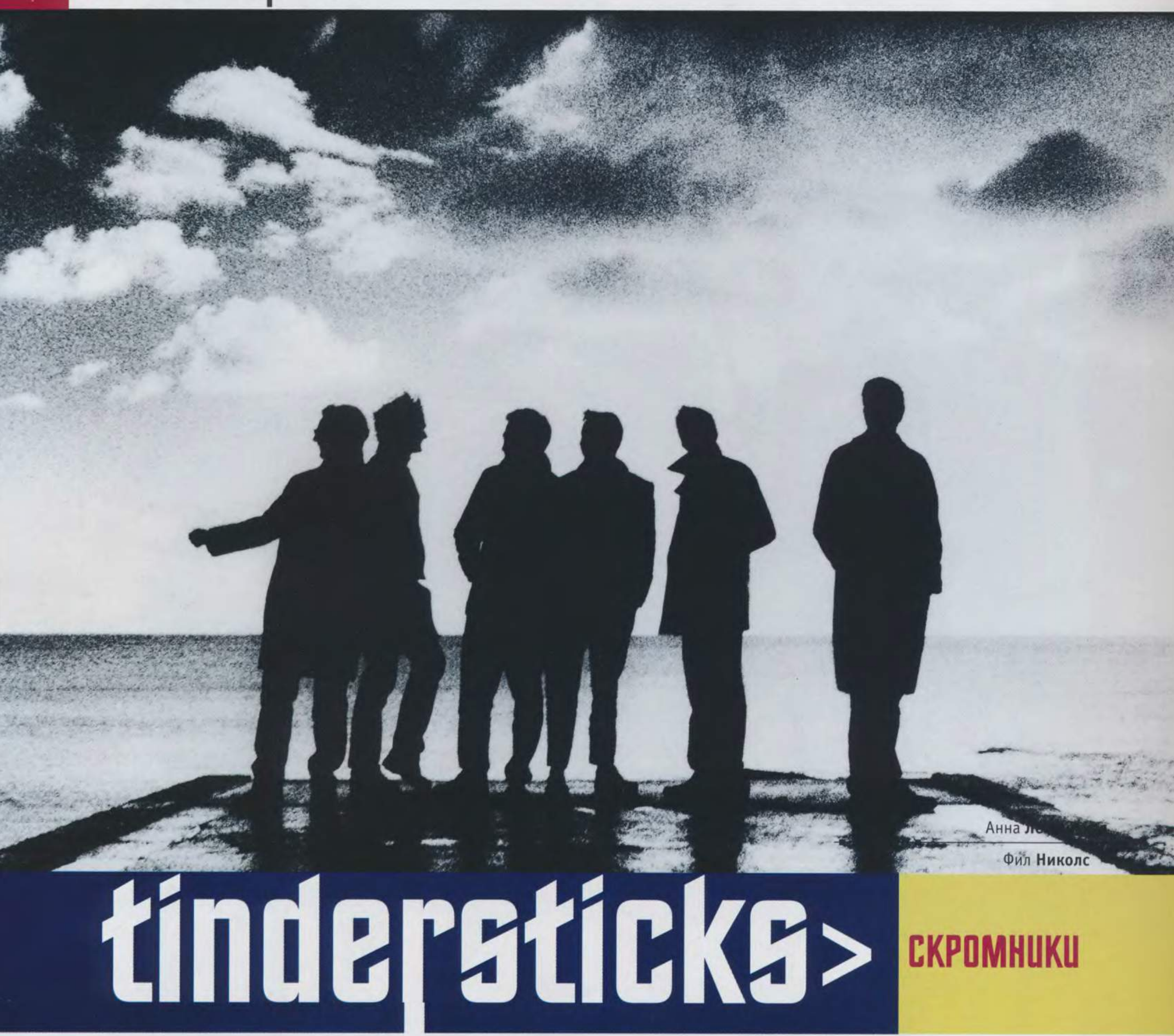
Максим: Ну, это же ужасно, за всю жизнь ни разу не сойти с ума.

Владимир: Жить всю жизнь жизнью нормального человека ужасно. Макс, например, эпилептоид, я – рефлексирующий шизоид.

ББ: А Нестеров (глава лейбла "Снегири") ?

Максим: Он продюсер. 

Развернутый текст интервью можно прочитать на сайте журнала ОМ: www.om.ru.



Анна Л

Фил Николс

tindersticks> скромники

Только Tindersticks оказались способны выпустить три двойных альбома, одинаково восторженно встреченных публикой, записать роскошный дуэт *"Marriage Made In Heaven"* с кинодивой Изабеллой Росселлини, взять в качестве скрипача доктора философских наук, специализирующегося на мексиканской литературе, и сделать достойные каверы Дэвида Боуи и Луи Армстронга. До 1992 года они были известны как Asphalt Ribbons. Точнее, неизвестны. *"Слишком гонялись за формой,* – объясняет идеолог, солист и автор песен коллектива Стюарт Стэплс. – *Все пытались кого-то удивить"*. Уже переименованные в Tindersticks, музыканты ошибок молодости не повторяли и эпатажем особенно не увлекались. И что самое поразительное, именно тогда-то всех и удивили. Парадокс, каких в истории группы немало. Первый свой сингл *"Milky Teeth"* Tindersticks, как в лучшие совковые времена, записали на кухне. Не тратя времени на поиски издателя, создали собственный лейбл Tippy Toe. С тех пор Tindersticks известны как "короли сингла". Альбомы выпускали от случая к случаю, а вот синглами сыпали щедро. Причем большинство из них получило в свое время престижную награду "Single Of The Weel". Вместе с тем в течение всех лет восхождения на Олимп, а затем вкушения славы Tindersticks вели отчаянную информационную войну с музыкальными СМИ и, как следствие, с пресловутыми законами шоу-бизнеса, не давая никаких сведений о своей текущей деятельности, игнорируя телевизионные программы, не доверяя радиоротациям и модным клипмейкерам, предпочитая распространять пластинки по почте и через интернет. Короче говоря, "промоушн" и "маркетинг" – слова не из их лексикона. Было подсчитано, что за 10 лет своего существования Tindersticks не сказали о себе ни одного хорошего слова. *"А зачем?* – удивляются музыканты. – *Зачем заставлять людей покупать наши альбомы?"* Наивно. Однако подобная тактика бьет точно в цель. Музыка – лучшая реклама. В октябре 1993 г. Tindersticks издали свой первый одноименный альбом. 77 минут нераскрученной, но популярной музыки, изданной на двух CD, стало достаточно, чтобы журнал *"Melody Maker"* назвал *"Tindersticks"* *"альбомом года"*.

Второй студийный альбом, вышедший полтора года спустя, назывался так же, однако был на 7 минут короче. Казалось, музыкантам все равно, под каким соусом выходят в свет их песни. "Tindersticks" номер два был таким же безупречным, как первый. И была на нем песня *"My Sister"*, которую одни называют *"чеховской трагедией"*, а другие – *"веселой сагой"* (а по большому счету она и то, и другое). И после этой песни одни отвернулись от Tindersticks навсегда, а другие – причислили к лику.

В 1995 г. музыканты продолжили свои эксперименты, записав живой альбом *"The Bloomsbury Theatre 12.3.95"* в сопровождении оркестра. Это был весьма смелый поступок, однако оказался группе вполне по зубам. *"Нам нравится ходить по лезвию ножа,* – объясняет Стюарт. – *Это наша групповая слабость. Выходишь на сцену с гитарой наперевес, а вместе с тобой – 25 человек со скрипками. И вот ты идешь и не имеешь ни малейшего представления, понравится ли это хоть кому-нибудь в зале или освистают сразу"*. К слову, после первого выступления с оркестром Tindersticks объехали с ним всю Европу. Вообще поэкспериментировать Tindersticks любят. То запишут саундтрек к французскому фильму *"Nenette et Boni"*, то устроят тематические вечера в Лондоне, дав 5 концертов подряд. "Акустический вечер", "струнный вечер", "похмельный вечер" – поистине никто, кроме них, в Англии этим не занимается.

После альбома *"Curtains"* они расширили ассортимент своих песен от музыки из спагетти-вестернов до панк-безумств. Изменилось содержание, однако тягучая, медленная манера игры осталась прежней. 12 синглов и 8 альбомов уже лежат на полке, составляя сокровище современной музыки и делая Tindersticks уникальной британской бандой. *"Can Our Love…"* будет девятым и появится в мае. Именно с ним группа приедет в Москву.

У концертов Tindersticks определенная репутация: напряжение в зале, излучаемое поклонниками благоговение, рыдания слабонервных. Музыканты от этого не в восторге. *"Для меня лучшие концерты проходят там, где нас мало знают,* – признается Стюарт. – *Люди орут что-то, не хотят слушать, никто не обращает внимания на сцену. Но спустя какое-то время все замолкают, конец песни звучит в абсолютной тишине. Вот такие концерты мне по душе"*. ОМ



НА ПРОСТОРАХ ТУМАННОГО АЛЬБИОНА ЖИВЕТ НЕМАЛО **ХОРОШИХ ГРУПП. НО ТЕХ, КТО МОЖЕТ ЧЕСТНО НАЗВАТЬ СЕБЯ** НЕЗАВИСИМЫМИ, НЕ БРАВИРУЯ ЭТИМ И НЕ ГОНЯЯСЬ ЗА **БРОСКИМИ ГАЗЕТНЫМИ ЗАГОЛОВКАМИ, МОЖНО ПЕРЕСЧИТАТЬ** ПО ПАЛЬЦАМ. TINDERSTICKS ЖЕ ВООБЩЕ ТОЛЬКО ОДНИ, И **ДРУГИХ ТАКИХ БЫТЬ НЕ МОЖЕТ**.

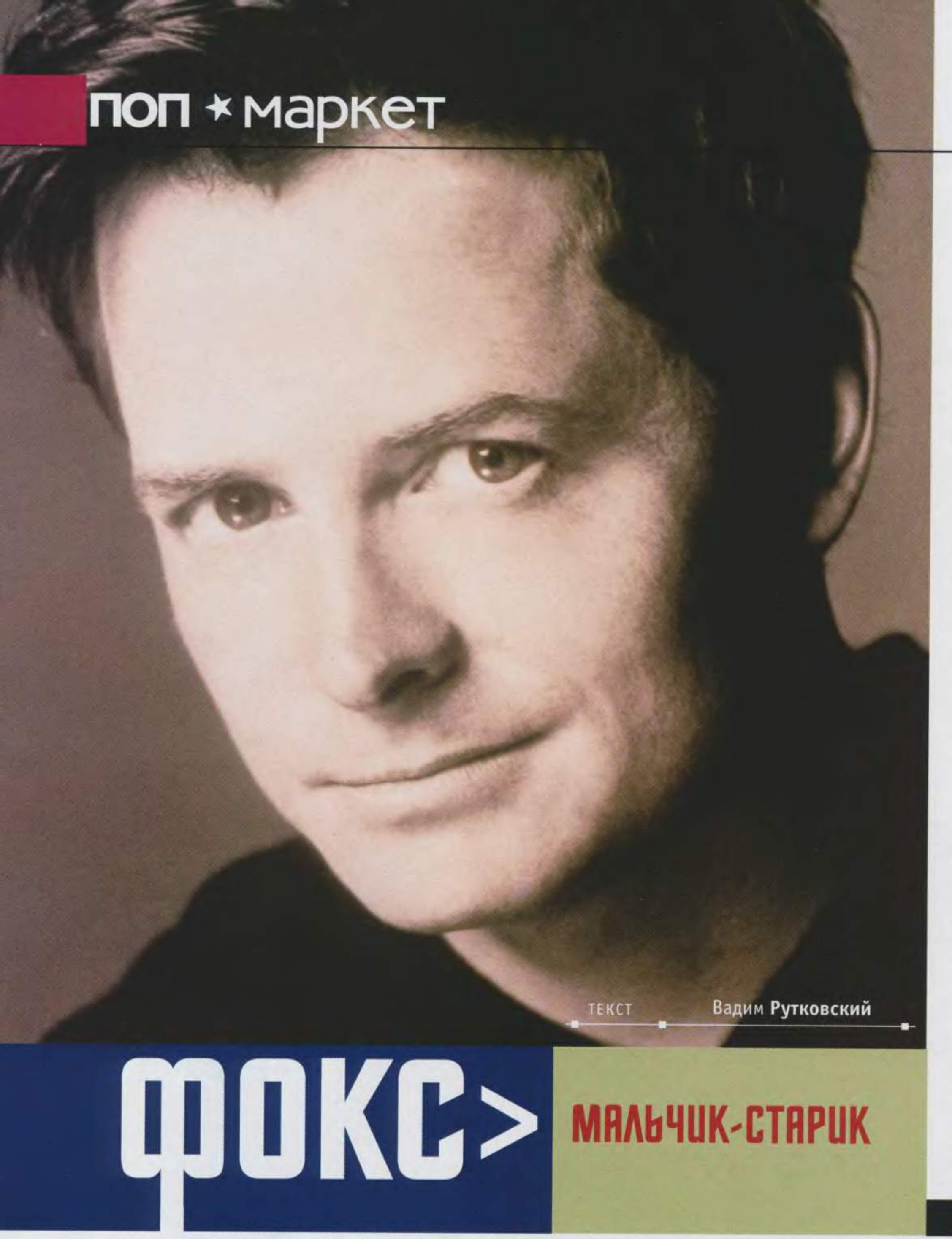
ИЗБРАННАЯ ДИСКОГРАФИЯ TINDERSTICKS

АЛЬБОМЫ

1993 Tindersticks
1995 Tindersticks [II]
1995 Bloomsbury Theatre [live]
1996 Nenette Et Boni [Original Soundtrack]
1997 Curtains
1999 Simple Pleasure
2001 Can Our Love...

СИНГЛЫ И ЕР

1992 Milky Teeth
1993 A Marriage Made in Heaven
1993 Unwired
1993 City Sickness
1993 Marbles
1993 We Have All the Time in the World
1994 Kathleen
1994 Amsterdam [live]
1995 No More Affairs
1995 The Smooth Sounds of Tindersticks
1995 Travelling Light
1997 Bathtime [#1 & 2]
1997 Rented Rooms [#1 & 2]
1999 Can We Start Again [#1 & 2]



ТЕКСТ Вадим **Рутковский**

ФОКС> МАЛЬЧИК-СТАРИК

ДОБРОДУШНУЮ ФИЗИЮ ЭТОГО ПАРНЯ ЗАПОМНИЛИ **ПОСЛЕ ТРИЛОГИИ "НАЗАД В БУДУЩЕЕ"**. СЕГОДНЯ МАЙКЛ ДЖЕЙ ФОКС ПРЕВРАЩАЕТСЯ **В ОВОЩ: СУДЬБА СЫГРАЛА С НИМ САМУЮ ЗЛУЮ ШУТКУ**, НА КОТОРУЮ БЫЛА СПОСОБНА.

Когда 16 лет назад Роберт Земекис приступал к съемкам почти божественной комедии "Назад в будущее", главная роль предназначалась рыжему Эрику Штольцу. Счастливый случай помог Земекису избежать роковой ошибки, и путешественника во времени Марти Макфлая сыграл обаятельный коротыш (рост 162 см), 24-летний Майкл Джей Фокс. Сенсационное заявление, сделанное Майклом в конце 1998 года журналу People, о том, что актер вот уже 7 лет страдает болезнью Паркинсона, многие восприняли как личную трагедию.

Считается, что среди людей, активно употребляющих кофе, сигареты и алкоголь, меньше страдающих паркинсонизмом, чем среди тех, кто ведет здоровый образ жизни. Так это или нет, не ясно, но Майкл Джей Фокс всегда был настоящим американским парнем – с открытой душой и без вредных привычек. С 1988-го и по сей день он счастливо – несмотря на фатальные проблемы со здоровьем – женат на партнерше по сериалу с пророческим названием "Семейные узы" Трэйси Поллэн (отбитой, правда, в свое время у Кевина Бэйкона). У него трое детей – старший, Сэм, родился в 1989-м, близняшки Шулер Фрэнсис и Акуинна Кэтлин – в 1995-м. Единственный поступок, за который Майкл краснел, – брошенная незаконченной школа. В фильме "Яркие огни, большой город" Фокс сыграл алкоголика – по общему мнению, крайне неубедительно. Роли подростков с радостными глазами удавались ему куда лучше. То, что вечный юноша в кино в жизни стареет не по дням, а по часам, похоже на скверный анекдот. Из миллиона случаев паркинсонизма только 10% приходится на людей моложе 40.

Майкл заболел в 30. По иронии судьбы первый симптом – дрожь в ныне обездвиженной левой руке – появился на съемках "Доктора Голливуда". В 96-м Фокс, заключая контракт на участие в сериале "Spin City", сообщил свой диагноз Джеффри Катценбергу. Тот не испугался. Не испугался и Питер Джексон, у которого в том же году Фокс вдохновенно сыграл в "Страшилах". Эта и небольшая роль в "Марсе атакует!" Тима Бертона стали лебединой песнью Майкла – в течение следующих двух лет он не снимался в кино, оправляясь после рискованной операции – таламотомии, а в 1999-м подарил свой голос мышонку Стюарту в сказке "Стюарт Литтл". В январе 2000-го недуг обострился настолько, что Майкл покинул "Spin City", где в течение 100 серий играл помощника мэра Нью-Йорка Майкла Флаэрти. Сюрпризом стало то, что на смену образцовому гражданину Фоксу (хотя у родившегося в Канаде актера до сих пор нет американского гражданства) в сериал пришел Чарли Шин, наркоман и алкаш, мотавший срок за избиение подружки.

Майкл финансирует Фонд по изучению заболевания и надеется, что до его 50-летнего юбилея средство от паркинсонизма будет найдено. Хотя это лишит его сына Сэма любимой игры "the shaky hand" – раскачать мертвую руку Майкла и наблюдать за тем, как она продолжает болтаться. За право опубликовать свои мемуары Майкл получил 4 млн. $ от издательства Hyperion. Фокс писал книгу с помощью компьютерной программы, трансформирующей голос в слова. Этот голос можно будет услышать в сиквеле "Стюарта Литтла" и мультфильме "Атлантида: Потерянная империя".

БОЛЕЗНЬ ПАРКИНСОНА

При болезни Паркинсона разрушается часть головного мозга, отвечающая за выработку дофамина – вещества, обеспечивающего передачу нервных импульсов. Вследствие этого человек не может координировать движения, руки его дрожат, тело постепенно обездвиживается. В древности эту хворь называли пляской святого Витта.

Среди 4 миллионов пораженных – легенда бокса Мохаммед Али, Папа Римский Иоанн Павел II и бывший генпрокурор США Джанет Рино.

Если ДНК страдающего паркинсонизмом человека пересадить в яйцеклетку, то она начнет делиться с образованием стволовых клеток, полностью совместимых с нервными клетками больного. При пересадке выращенных таким способом клеток можно восстановить пораженные болезнью участки головного мозга.

У людей, работающих с растворителями, бензином и пластмассой, повышен риск развития болезни.

ФОТО: TOPHAM PICTUREPOINT/FOTOBANK.



ВЗРОСЛАЯ МУЗЫКА ДИМЫ ШИРОКОВА

Разговор с виджеем Муз-ТВ Димой Широковым начался без особых экивоков.

Знаешь, я на самом деле никогда не смотрю Муз-ТВ. Бывает. Я вот никогда не читаю журнал ОМ.

Как выяснилось, Дима сказал-таки неправду... Чисто из вежливости.

Выбор гостей в твоей посвященной "русскому шансону" программе "Взрослые песни" определяется твоими личными вкусами? Если человек умудрился сделать в этом жанре что-то выдающееся, он уже заслуживает быть приглашенным. Если, допустим, исполнитель мне лично не нравится, но он популярен среди народа, то в программе он будет.

А сам ты музыкальной деятельностью занимаешься? В смысле – пою и танцую? Нет. Я очень много работаю в клубах, в концертах, но это – МС всегда. Ведение программы, комментарии к показам, всякие слова... "Поздравлямс", в общем.

Кто ты по образованию? Учитель русского языка и литературы.

А как стал виджеем? Я много работал МС. Люди с Муз-ТВ бывали на этих тусовках. Когда возникла проблема поиска ведущего на утренний эфир – нужен был позитивный человек – подумали, что подойду я.

А ты позитивный человек на самом деле? В камере – да, вне камеры –нет.

И в чем проявляется твоя непозитивность вне камеры? Вот я только что был на Горбушке, закупался мобильным телефоном для папы, и там какая-то девушка ко мне обратилась: "О! Широков! А где же твои татуировки?" Ответ прозвучал довольно грубо, и она мне сказала: "На экране-то телевизора вы намного гостеприимней и добрее!"

Ответ что, нецензурный был? Да нет, что ты!

Наверное, постоянно такие истории происходят, узнают, пристают. Легко быть публичным человеком? В Москве – тяжело. Если на улице узнают – крики, вопли. В других городах попроще, там люди скромнее себя ведут.

Как ты думаешь, помимо пресловутой позитивности, твоя нестандартная колоритная внешность большую роль сыграла в том, что тебя пригласили на Муз-ТВ? Конечно. Думаю, пятьдесят на пятьдесят. Знаешь, из-за моей внешности возникает проблема безумной узнаваемости. Один раз увидел – точно запомнил. Когда я иду с другими ведущими Муз-ТВ, бывает, ребят не узнают, а меня узнают.

Твой имидж как-то изменился с момента твоего первого появления в телевизоре? Мне повезло, что люди, которые меня пригласили работать, прекрасно отдавали себе отчет в том, что они делают. В смысле подбора человека, выбора его имиджа и прочее. Они решили ничего во мне не менять. Так что моим имиджем абсолютно никто не занимался, и он остался точно такой, какой был года три-четыре назад, до прихода в программу. Единственное, сначала была идея – вытащить серьгу из уха, снять кольца.

Ага, и одеть в костюм-тройку. Не, ну просто помягче сделать. После первых записей эфира от идеи что-либо во мне менять отказались. И правильно сделали.

Как насчет девушек-поклонниц, которые названивают в эфир, дежурят у входа в Останкино? Существуют. Отношусь к ним очень нормально. Девушки-поклонницы опасны лишь тогда, когда в пьяном виде встречают тебя неожиданно. В смысле, когда они в пьяном виде. Когда три-четыре пьяные девушки в клубе пытаются танцами, те-ло-дви-же-ни-ями разными, руками и прочими частями тела привлечь внимание – это уже становится серьезной проблемой. Особенно если это почти ежедневно происходит.

Ты работаешь на канале, который транслирует отечественный поп-продукт – а он далеко не всегда бывает образцом хорошего вкуса и стиля. Ты нормально с русской поп-сценой резонируешь? Я шесть лет работал на радиостанции, для которой заказ песни Филиппа Бедросовича Киркорова был сродни оскорблению. Когда я начал немножко ездить по стране, то очень здорово изменил свое отношение к попсовой музыке.

Как ты себе представляешь своего идеального зрителя? Я работаю для трех людей, моих хороших друзей, мнением которых я дорожу. Если что-то не так, они мне скажут: "это было полное г..вно".

Говорят? Слава Богу, нет. Для того, чтобы такие слова заслужить, я не знаю, что нужно сделать. Пьяным "в хлам" на эфир прийти, что ли.

Все-таки почему ты не читаешь журнал ОМ? Да нет, когда журнал попадает мне в руки, всегда прочитываю. Просто на чтение сейчас не очень много времени. Последний номер, который я читал, – был номер с интервью со Шнуром и группой "Ленинград".

А так, несмотря на то что журналов сейчас издается миллион, я не читаю ни их, ни газет, не слушаю радио.

И это говорит звезда масс-медиа!

Андрей **Бухарин**,
за исключением
специально указанных



СЕЛЬСКАЯ ГОТИКА



NICK CAVE AND THE BAD SEEDS NO MORE SHALL WE PART

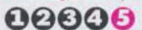
(Mute)

Первый студийный альбом Черного Маэстро после "Boatman's Call" 1997 года сочетает в себе два кажущихся несовместимыми качества – предсказуемость и неожиданность. Кейв остается верен себе: мир – мрачная юдоль скорбей, в которую заброшен проклятый поэт, туннель, в конце которого мерцает тусклый свет, на поверку оказывающийся огоньком свечи на крышке гроба. И в то же время Кейв непохож на многих адептов готического морока, стенания которых оборачиваются набором ходульных штампов: в каждой новой своей работе он поворачивается к нам новой гранью, словно изысканный черный бриллиант, хранящий внутри безбрежный океан отчаяния.

"No More Shall We Part" по утонченности музыкальных и поэтических решений, пожалуй, намного превосходит все предыдущие творения Кейва, хотя в силу этого же свойства не обладает доходчивостью и демократичностью "Murder Ballads" или "Let Love In". В музыке доминирует романтический дуэт рояля Кейва и скрипки Уоррена Эллиса: электричество хотя и не отсутствует полностью, как в предыдущем альбоме, используется с рачительностью художника-минималиста. Голос Кейва, неожиданно переместившийся в более высокий регистр, сплетается в фактурах, напоминающих англиканские церковные гимны, с голосами известнейшего канадского фольк-дуэта сестер Макгарригл, а сами баллады, составляющие костяк альбома, своей сложной мелодической структурой местами приводят на ум лучшие работы Рэнди Ньюмана – не в последнюю очередь благодаря мастерским струнным аранжировкам.

В целом впечатление от "No More Shall We Part" можно передать таким непопулярным в эпоху засилья недорослей термином, как "зрелость", который далеко не всегда является синонимом "кризиса среднего возраста". Да, были времена, когда Кейв писал стихи в лондонской подземке шприцем, наполненным собственной кровью. Уроки те не прошли для него даром – он продолжает писать кровью своего сердца, не прибегая к безопасным суррогатам типа клюквенного сока. ***Илья Кормильцев***

В том же духе: *Leonard Cohen "Songs Of Love And Hate" (1971); Tindersticks "Curtains" (1997); Johnny Cash "Solitary Man" (2000)*

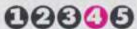


TRANS-GLOBAL UNDERGROUND YES BOSS FOOD CORNER

(Ark21/Mondo Rhythmica)



Название этого пестрого коллектива хорошо отражает музыку, которую они играют. Мир как маленькая деревня, в которой туземцы лупят в барабаны, приветствуя своих богов, выходящих из телевизионного ящика, где шотландец играет на ситаре, а индус – на волынке, а потом оба нарезают это на тайваньском компьютере. TGU похожи на котел, в котором булькает месиво из обрывков национальных культур, верований, увезенных на подошвах в западные мегаполисы, – варево это лезет из-под крышки и приперченное всеми технологическими достижениями белых становится главной музыкой нового века. TGU были одними из первых, кто начал скрещивать танцевальную электронику с музыкой Востока, они воспитали и подарили миру такую прекрасную певицу, как Наташа Атлас, но, по правде говоря, я никогда не был их особым фэном. Наверное, из-за их малоинтересного, "халявного" звука. Но этот альбом им удался на славу, и опять же не из-за какого-то особенного саунда, а благодаря целому ряду восхитительно зажигательных композиций. Диск разгоняется постепенно, со второй половины разворачиваясь, раскручиваясь в настоящий туземный транс-данс-шманс.



PAN SONIC AALTOPIRI

(Blast First/Mute)

Как были Pan Sonic пограничным столбом по ту сторону границы между поп-электроникой и непоп-электроникой, так они им и остаются. Неподвижным, аналоговым и потрясающе звучным столбом. То обстоятельство, что теперь Pan Sonic записываются не в Финляндии, а в Барселоне, ничего не изменило. Интенсивных индустриально-ритмичных треков на альбоме крайне мало. Его бездонные пространства пустынны и жужжащи. Всё, что происходит, происходит крайне просто и недвусмысленно. Аудио-конструктивизм в чистом виде. Мика и Илпо по-прежнему не занимаются микшированием своей музыки, а импровизируя, много раз записывают одну и ту же композицию. Технология джаза 40-х годов. И по-прежнему как не стояло за этой музыкой никакой идеи, так и не появилось. Эта музыка похожа на большое пятно звука или, если хотите, на акустический торт. И наличие на торте сверху розочек и полосочек никакого отношения к делу не имеет. Торт – это сырая масса вкуса. Pan Sonic – сырая масса звука. *Андрей Горохов*

①②③④⑤

CESARIA EVORA SAO VICENTE DI LONGE

(Lusafrica/BMG)

Люди делятся на две категории: тех, кто слышал Чезарию Эвору (наверное, правильнее ее имя произносится как Сезария, но мне ближе первый вариант), и тех, кто ничего не знает о ней. Первые любят ее беззаветно, потому что против ее страстно-печальных песен у русского сердца защиты нет, ну а вторых можно только пожалеть. Эвора – величайшая народная певица с Островов Зеленого Мыса (Кабо Верде), что недалеко от побережья Сенегала, и большая звезда во Франции и Португалии. На ее островах практикуется своя особая музыка, которая неисповедимыми путями похожа на русский романс (сюда надо добавить и фонетические созвучия в португальском и русском языке, а также алкогольную романтику, пропитывающую ее морны и коладейры). Являясь певицей, наследующей традицию, Эвора не занимается экспериментами, а поет всегда практически одно и то же. Новшество ее восьмого студийного альбома – обилие дуэтов: с испанцем Педро Гуерра (великолепный), бразильской звездой Каэтано Велосо, кубинскими артистами и даже Бонни Райт (как ни странно, удачный). Еще специально для ее фэнов надо заметить, что на нем больше, чем обычно, веселых песен, да и аранжировки с использованием духовых местами более чем легкомысленны. Остальным же альбом можно посоветовать безоговорочно.

12345 (4)

OUTKAST STANKONIA

(Arista/BMG)

Пока шла холодная (вспыхивая иногда боевыми действиями) война рэпперов Нью-Йорка и Лос-Анджелеса, всех "сделала" южная Атланта. Именно оттуда с дикой скоростью вещает дуэт OutKast. Их последний альбом, имеющий невероятный успех в США, был сделан еще в прошлом году, но только сейчас стал докатываться до Москвы. Обычной монотонности и однообразию хип-хопа они противопоставили невероятную изобретательность и разнообразие. Во многом за счет сумасшедшего кислотного фанкового грува в духе Джорджа Клинтона и Бутси Коллинза. Великолепный образец черной музыки, но именно такие вещи всегда "проходили" у нас с большим трудом.

12345 (4)

TORTOISE STANDARDS

(Warp)

До недавних пор чикагская группа Tortoise служила образцово-показательным примером так называемого "построка". В середине 90-х музкритикам была очень дорога утопия синтетической музыки, с одной стороны, укорененной в традиции, а с другой – преодолевающей разобщенность и клише отдельных музык: рока, джаза, техно, авангарда. Построк – это минималистично устроенный инструментальный рок, сделавший для себя выводы после эпидемии техно. Альбом "Standards", если верить музыкантам, – пример грубости, непосредственности и интенсивности. Прихотливого компьютерного аудиодизайна на нем нет, Tortoise вернулись к своим не очень зрелищным корням. Рок-группа будущего почему-то не сделала так ожидавшегося от нее следующего шага. *Андрей Горохов*

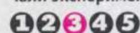
12345 (2)

RAMMSTEIN MUTTER

(Motor Music)

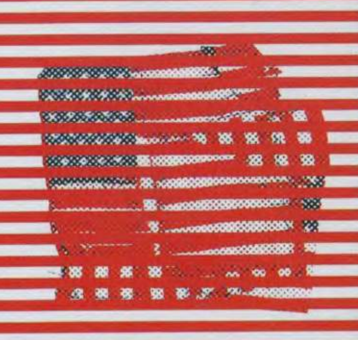
Rammstein открыл миру Дэвид Линч. Помню, как я был заинтригован двумя свирепыми треками никому не известной немецкой группы, появившимися на саундтреке "Шоссе в никуда". Это было свежо и эффектно. С тех пор они стали одной из популярнейших групп мирового индастриал-рока, и их долгожданный третий альбом – повод, чтобы поговорить о них беспристрастно. Да, они стали играть еще тяжелее, еще агрессивнее, они не запели по-английски, и это делает им честь. Я бы с удовольствием сходил на их пироманское шоу, но эта студийная высококачественная запись тем не менее звучит прямолинейно, кондово и, как ни странно, занудно. Все время на ум приходят их инспираторы – забытая сейчас словенская группа Laibach. Вот это были люди! Забавно, что с арийским имиджем и тоталитарной эстетикой первыми начали экспериментировать славяне.

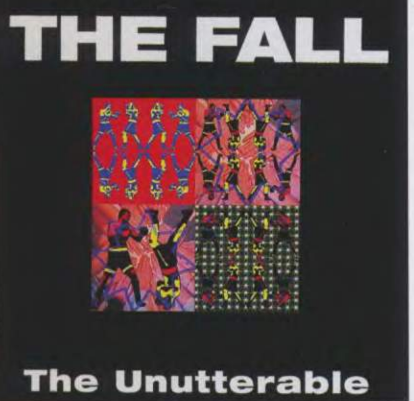
12345 (3)











THE FALL UNUTTERABLE

(Eagle Records/BMG)

Все до единой группы их поколения впали в маразм и осмеяны, а манчестерский The Fall по-прежнему в зените своей мощи. Между прочим, 34-й диск (группа длительных перерывов не делает – каждый год исправно выходит новый альбом). Открывающее альбом кислотное панк-буги "Cyber Incect" исполнено на пределе страсти и скорости, это из тех песен, от которых прерывается дыхание и останавливается сердце. Но если предыдущий диск "Marshal Suite" целиком состоял из таких сочинений, то тут их всего несколько. Большинство групп не написало ни единой такой песни за всю жизнь, но аудитория The Fall не проявляет интереса к большинству групп. Альбом полон первобытного драйва, как и все прочие пластинки The Fall, это так, но благодаря продюсеру сделан с явной оглядкой если не на рынок, то хотя бы на прессу (расчет оправдался) – песни четче структурированы, звук современный – едва ли не модный. Через год выйдет новый альбом The Fall. Вполне возможно, он будет еще лучше. *Дмитрий Вебер*

12345 (4)

Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный легион", ул. Новокузнецкая, 1. м. "Новокузнецкая"/"Третьяковская". Тел.: 953-46-52

Андрей **Бухарин**,
за исключением
специально указанных





ТРИ ДЕБИЛА МАДЕ ИН ЖОПА

(S.B.A./Gala Records)

"Три Дебила", или по-нашенски, по-бристольски, 3D, – параллельный проект лидера группы "Ленинград" Сергея Шнура. Собственно, это тот же "Ленинград", только в сокращенном (оптимизированном?) составе. То есть те же яйца и та же щетина, только в профиль. То есть так же хорошо... и так же плохо (пардон, парниши).

Феномен успеха группы "Ленинград" достоин отдельного разговора. В принципе ностальгию по дворово-блатному совку утюжат постмодернистским утюгом целый ряд групп, среди которых есть и близкие к гениальности ("Запрещенные барабанщики"), но раскупается и взрывает клубы именно "Ленинград", самый наглый, циничный и матерный из всех. Хотя я убежден, что и в этом случае ареал популярности ограничен двумя самыми крупными городами нашей страны. Потому что, как мне кажется (перекрещусь), их аудитория – это в первую очередь интеллигенция в ее современном богемно-офисном виде, средний класс, твою мать. Я же, видно, недостаточно интеллигентен, чтобы писать кипятком от переизбытка мата или блатной фени, которыми они торгуют.

Популярность "Ленинграда" – знак времени. Это реакция людей на радийное промывание мозгов безликим англоязычным мейнстримом, на усталость от голубоватой эстрады ("я дикий мужчина – яйца, табак, перегар и щетина") и андрогинных мальчиков брит-попа местного розлива, на мертвящую корпоративную этику, в тисках которой им приходится зарабатывать на "хорошую" жизнь.

Есть в "Ленинграде" и что-то милое, исконно русское, тире советское. Вы замечали, как суперстильно иногда выглядят худые алкаши с беломором в зубах в клешеных джинсах и узких жевано-кожаных пиджаках, вымирающее, кстати, племя? Так же стилен Шнур и его музыка. На сцене он и в самом деле великолепен, драйвов и убедителен в своем образе. Настоящий артист. Но в записи такие вещи очень трудно передать.





DUB TV ДАБУДЕТДАБ

(Solnzerecords/ LKK Studio)

"Дайте бананов, марихуаны... Солнца дайте!" – поет Сергей Шнуров в одной из композиций диска, возглавляющего этот CD-обзор. Группа Dub TV взяла на себя нелегкий труд обеспечения слушателей (и, наверное, Сергея Шнурова заодно) всеми перечисленными субстанциями – виртуально, правда. Больше десятка человек во главе с лидером "дабтелевизионщиков", Шурой Антоновым, выдают на дебютном лонгплее коллектива 11 треков хорошего, в меру солнечного и укуренного даба. На спокойные, тягучие антоновские ритмы хорошо ложатся голоса обоих MC группы, Атома и Ланы. Но личный фаворит рецензента – песня "Черви" с уникальным вокалом Николая Дроздова, ведущего передачи "В мире животных": "Они питаются червями..." *Леонид Вайнриб*





АНСАМБЛЬ ЭЛЕКТРОМУЗЫКАЛЬНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ ПОД УПРАВЛЕНИЕМ В.МЕЩЕРИНА EASY USSR

(Легкие/Снегири)

Как много зависит от контекста – раз, и все переворачивается с ног на голову. Весь тот стариковский мусор, который с презрением отвергала молодежь, сделавшая из рока новую религию, вдруг оказался супер-пупер-модным.

Есть у нас в сфере старого easy listening и свое, незаимствованное. Вновь открыт и издан Вячеслав Мещерин с его Ансамблем электроакустических инструментов, тот, что 30 последних лет советской эпохи можно было видеть по ящику как символ ее идиотизма. Чудак Мещерин сам конструировал свои футуристические инструменты (знаменитый электроорган "Юность" – его рук дело), что делало звучание его ансамбля и в самом деле уникальным. В отличие от француза Жан-Жака Перре или немца Петера Томаса, которых на Западе уже давно с почтением переиздают, Мещерин умер в безвестности, не дожив нескольких лет до светлого (и легкого) будущего. Это пример релиза, который хвалить политически правильно – easy listening в силе! Но оставим преувеличенные восторги на совести поклонников жанра. Если вы не сноб или эзотерик, то милая и смешная музычка эта имеет в основном познавательное значение.

12345

БРАВО ЕВГЕНИКА

(Moroz Records)

У нас никогда не была развита культура синглов, иначе бы можно было сказать, что "Браво" синглова группа. У этих профессиональных романтиков всегда были отличные хиты, но невыразительные альбомы, что, впрочем, можно отнести к любой поп-музыке. Вот и в данном случае "Любовь не горит" – идеальный шлягер. Сам же альбом можно назвать "музыкантским" – Евгений Хавтан не только высококлассный профессионал, но и настоящий меломан, что, заметим, среди музыкантов явление нечастое. Поэтому интересно вслушиваться во внутреннюю структуру каждой песни: вот цитата из Марка Болана, вот из Джеймса Брауна. В них есть много чего – и модный ныне серф, и кантри, и диско, и хаусные петли, в последней песне "Неспящие" можно разобрать радиоперехват голоса космонавта Комарова во время его последнего полета.

Но насколько все это может взволновать массовую аудиторию, на которую поп-музыка по определению рассчитана?



Вадим **Рутковский**,
за исключением
специально указанных

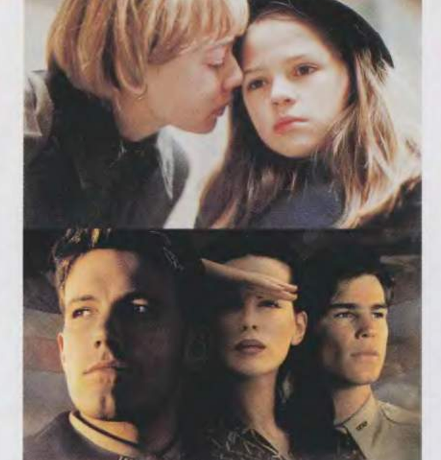


СЕСТРЫ

Россия, 2001. Режиссер – Сергей Бодров. В ролях: Оксана Акиньшина, Катя Горина, Александр Баширов, Кирилл Пирогов, Роман Жилкин.

Бандиты требуют у коллеги Алика возвращения пропавшего общака, грозя похищением дочки Дины. Дина вместе со сводной старшей сестрой Светой бежит из города от греха подальше – в неуютное осеннее Подмосковье. Там, скитаясь под песни Виктора Цоя, девочки избавляются от первоначальной неприязни друг к другу. Вот, собственно, и вся история. Простая, как божий день. Режиссерскому дебюту Сергея Бодрова присущи качества его создателя – искренность и естественность. Очень хороший человек Бодров (мы простим ему даже участие в тошнотворной рекламе "Комсомольской правды", той, где "Путин – наш президент, Данила – наш брат") идет с открытым забралом. Потому внутренний критик "выключается", и нет никакого желания въедливо отыскивать возможные режиссерские огрехи в этом очень хорошем кино. Живые эмоции и неподдельные чувства всегда в дорогой цене. Когда плохо, поют "Группу крови". Если вас не ломает от "этого старья", у "Сестер" есть все шансы стать вашим любимым фильмом.

①②③❹⑤



ПЕРЛ-ХАРБОР (Pearl Harbor)

США, 2001. Режиссер – Майкл Бэй. В ролях: Бен Эффлек, Джош Хартнет, Кейт Бэкинсэйл, Алек Болдуин.

Продюсер Джерри Брукхаймер – мускулы Голливуда, не знающий равных спец по Большому кино – в четвертый раз заключил пакт с постановщиком "Плохих парней", "Скалы" и "Армагеддона" Майклом Бэем. Широкоформатный эпос с двумя крупнейшими звездами нового поколения в главных ролях посвящен, как легко догадаться, дню Икс в американской истории. 7 декабря 1941 года – дата нападения японцев на военную базу в Перл-Харборе, дата окончательного вступления Соединенных Штатов во Вторую мировую войну. У мегаломана Бэя пушки с пристани палят и грозно летят самолеты. Но, в отличие от посвященной карибскому кризису бесцветной хроники "13 дней", "Перл-Харбор" – грандиозное жанровое кино, где никто не забыт и ничто не забыто: в самом сердце военного фильма нашлось место и мелодраме (третья после Хартнета и Эффлека сторона любовного треугольника – британская актриса Кейт Бэкинсэйл).

①②③❹⑤

ДО 16 И СТАРШЕ



ДЕТИ ШПИОНОВ (Spy Kids)

США, 2001. Режиссер – Роберт Родригес. В ролях: Антонио Бандерас, Карла Гуджино, Элан Камминг, Тони Шелхауб, Джордж Клуни.

Роберт Родригес всегда был горяч и брутален. Сорвиголова, десперадо и эль мариачи в одном лице, Автор (именно так, с большой буквы, в традиционном смысле слова) безумных, пропитанных черным юмором до последнего кадрика "Гонщиков", "От заката до рассвета" и "Факультета", заставил своих фэнов замереть от удивления. Латиноамериканский мальчиш-плохиш исправился – он отдал земной шар детям, милым шалунам и непоседам, вроде тех, что возникали в его эпизоде "Четырех комнат", и снял столь же милую фантастическую комедию – с грифом "Для семейного просмотра".

Родители Кармен и Джуни – пара шпионов со стажем – попали в серьезную переделку (то, что они и после свадьбы продолжают работать на разные разведки, мой женатый товарищ посчитал отличной метафорой супружеской жизни). Их похитил обаятельный злодей и изобретатель с нездоровой фантазией Флуп, разыскивающий "третий мозг", путь к идеальному оружию – дьявольски сильным искусственным детям. Спасти родителей, а заодно и мир от грядущей катастрофы могут только Кармен и Джуни.

"Дети шпионов" – это яркие краски, мастерские уморительные спецэффекты и бенефис любимых родригесовских актеров – от звездного Бандераса до менее известного, но не менее колоритного "колумбийца" Дэнни Трехо. Роскошный злодей Флуп ведет детское телешоу, персонажи которого – бывшие шпионы, превращенные в неведомых зверушек, выплясывая под фирменную дудку Дэнни Эльфмэна (идеальная роль для Элана Камминга, Сатурнина в "Титусе" и кубинского диктатора Батисты в "Своем парне"). Гигантские пальцы–охранники, остроумно переведенные на русский как "Пал Палычи", сходят с монструозного конвейера. Лабораторные дети с бессмысленными глазами напоминают одновременно и карпентеровскую "Деревню проклятых", и зомби из навязчиво любимого Родригесом "Вторжения похитителей тел", и представителей движения "Идущие вместе". Крутится веселая карусель. Грустить из-за того, что мальчики-латиносы не спускаются в ад, а Родригес, сняв коммерчески успешный "семейный" фильм, добровольно выбрал светлую сторону Силы, не стоит. "Дети шпионов" – отнюдь не навязанный извне проект, почти независимый фильм, где умелец Роберт вновь и швец и жнец, а точнее, режиссер, сценарист, монтажер и один из композиторов. Еще дон Корлеоне говаривал, что Семья – это святое.

①②③❹⑤

СКВОЗНЫЕ РАНЕНИЯ (Exit Wounds)

США, 2001. Режиссер – Анджей Бартковяк. В ролях: Стивен Сигал, DMX, Том Арнольд.

"Я люблю, когда в кино очень много взрывов, люблю, когда небоскреб горит и кто-то куда-то бежит. Я люблю, когда в кино есть чемодан с деньгами, секретные агенты и каратисты дерутся ногами". Спешно подписываюсь под заявлением брата Улыбайта и двумя руками голосую за новый режиссерский фильм оператора Бартковяка, год назад порадовавшего нас симпатичной безделицей "Ромео должен умереть". Бескомпромиссный коп из Детройта Орин Бойд (Сигал) разжалован в регулировщики и отправлен в самый глухой район. Круговая порука мажет как копоть – обнаружив, что жертвами коррупции стали едва ли не все его новые напарники, Орин начинает зачистку местности. Казалось, честный непритязательный боевик умер вместе с эпохой тесных видеопрокатов. Сегодня костоломы без страха и упрека – вымирающий вид, крайне редкая порода. Сигал, чьи последние проекты ждала участь Бойда – пропадать в безвестности "прямо-на-видео", даже на пару дней не добравшись до кинотеатров, – великолепен и без косички, особенно когда после очередной эскапады насилия говорит: "Во мне нет агрессии. Видите мое лицо? Это лицо счастливого человека". С таким же лицом смотришь "Сквозные ранения": чистое, незамутненное удовольствие. Дополнительные бонусы: рэппер DMX в роли полезного бандита и объективно худший (субъективно же – один из лучших) американский комик Том Арнольд в роли телезвезды – завязавшего алкана и незаменимого помощника Сигала.

12345

СЕСТРИЧКА БЕТТИ (Nurse Betty)

США, 2000. Режиссер – Нил ЛаБьют. В ролях: Рене Зельвегер, Грег Киннер, Крис Рок, Аарон Экхарт.

Третий фильм модного независимого постановщика ЛаБьюта ("Твои друзья и соседи") – черную комедию с ловкими отсылками к Линчу и братьям Коэнам оценят поклонники группы Nurse with Wound. Только официантка Бетти, свято верящая в реальность происходящего на телеэкране, имеет ранение в мозге. Не в прямом смысле – она из тех, про кого говорят "больная на всю голову" (чем не потенциальная героиня заманчиво смакующего душевные и телесные недуги писателя Елизарова?). Барышня, ставшая невольной свидетельницей убиения своего нечистого на руку мужа, отправляется в погоню за мечтой – из канзасской тьмутаракани в Лос-Анджелес, где живет и трудится мужчина ее жизни, доктор Дэвид Рэвилл, персонаж "мыльной оперы" в духе ER. Но вместо того, чтобы угодить под бандитские пули или в психиатрическую клинику, Бетти получает роль медсестры в любимом ситкоме. Мы же получили остроумную, в меру критическую и очень изобретательно сделанную комедию о жизни выходцев из одноэтажной Америки.

12345

ФЛИРТ СО ЗВЕРЕМ (Someone Like You)

США, 2001. Режиссер – Тони Голдвин. В ролях: Эшли Джадд, Грег Киннер, Мариза Томей, Эллен Баркин, Хью Джекман.

Джейн (Джадд), редактор ТВ, влюбляется в своего начальника Рэя (Киннер). Но тот оказывается известным гадом и, поматросив по полной программе, кидает несчастную Эшли. Та под громкие женские аплодисменты объявляет всех мужиков подонками и в качестве примера приводит своего нового соседа Хью Джекмана (Росомаха из "Людей Икс", только без когтей и бачков), но потом понимает, что он и есть ее ragazzo per sognare. Романтическая комедия Тони Голдвина построена по самому избитому из всех штампов жанра: она-думает-что-он-лох-а-он-на-самом-деле-классный-чувак. Из недостатков: наспех приделанный хеппи-энд и заторможенный сюжет. Из достоинств: Мариза Томей в роли стервозной подружки Эшли Джадд. *Энди Корнблат*



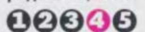


Больше фильмов – в разделе "Кино" на www.om.ru

НИККИ, ДЬЯВОЛ МЛАДШИЙ (Little Nicky)

США, 2000. Режиссер – Стивен Брилл. В ролях: Адам Сэндлер, Харви Кейтел, Патриция Аркетт, Рис Айфэнс, Родни Дэнджерфилд.

Лучшая после кевинсмитовской "Догмы" "божественная" комедия с великолепным еврейским клоуном Адамом Сэндлером ("Счастливчик Гилмор") в роли адского Иванушки Дурачка, младшего сына Сатаны. Никки поднимается из Преисподней в современный Нью-Йорк, чтобы остановить двух своих обезумевших в борьбе за инфернальное господство братцев. Кроме выполнения почти невыполнимой миссии он успевает влюбиться в земную девушку, подружиться с парой сатанистов и напугать слепого священника (эпохальное появление Тарантино). Не знаю, осудит ли это потешное дураковаляние католическая церковь (богобоязненные американские критики-пуритане уже объявили "Малыша Никки" одним из худших фильмов года), но то, что оно сделано людьми, верящими в то, что у Бога есть чувство юмора, говорит в пользу фильма. Такие небеса смотрят на нас явно с радостью, а не тоской.





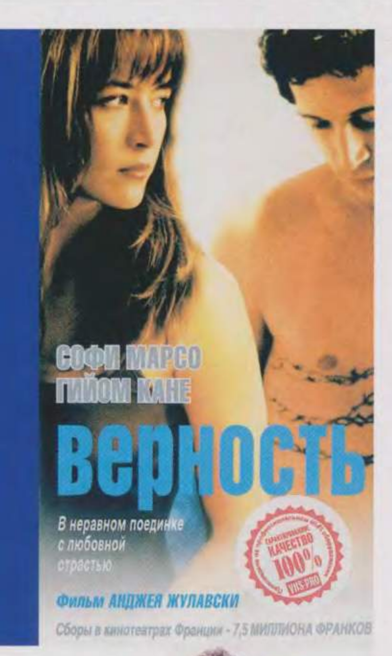
ТЕЛЕЦ

Россия, 2000. Режиссер – Александр Сокуров. В ролях: Леонид Мозговой, Мария Кузнецова, Сергей Ражук, Наталья Никуленко.

1922-й. Ленин, Горки. Вождь проводит томительные дни в компании врача, редких домочадцев и красноармейцев, охраняющих покой угасающего на глазах факела революции. Одним туманным утром в гости заедет человек, очень похожий на Сталина. Больше почти ничего не произойдет. Второй после "Молоха" фильм главного русского кинометафизика Сокурова о крупнейшем историческом персонаже XX века вновь включен в конкурс Каннского МКФ. Результаты смотра на момент сдачи номера неизвестны, но то, что фильм очень хорош, ясно и без них. Фирменная сокуровская картинка (в "Тельце" он впервые выступил как оператор) – неясная, словно некое иномирное пространство – светлее, чем обычно. Молочно–белый, туманный фильм получился смешным, как "Общество чистых тарелок" из детской байки про Ленина, и завораживающим, словно путешествие по загробному миру теней. Тело у Сокурова всегда неотделимо от духа – принадлежи оно хоть вернувшемуся с войны синеглазому "солдатику любви" (в "Одиноком голосе человека"), хоть титану Солженицыну, хоть тирану Гитлеру. Тело злого гения Ленина – в том же списке.

12345

Вадим **Рутковский**,
за исключением
специально указанных



ЗРЕЛОСТЬ

ВЕРНОСТЬ (La Fidelite)

Франция, 2000. Режиссер – Анджей Жулавский. В ролях: Софи Марсо, Паскаль Грегори, Гийом Кане, Магали Ноэль, Ги Трежан.

Клелия – талантливый фотограф, завороженная человеческим одиночеством. Она молода и свободна – в том числе и в выборе сексуальных партнеров: ими с равным успехом могут быть и хоккеисты, и случайно встреченный издатель-интеллектуал. К последнему – чуть неуклюжему, трогательному Клеву (Паскаль Грегори, любимый актер Патриса Шеро) – чувства Клелии оказались куда крепче, чем к прочим. После женитьбы она не изменит супругу, даже когда в ее жизнь стремительно ворвется юный фотограф Немо (Гийом Кане – "Пляж"). Немо любит жить на грани, постоянно встревая в расследования, связанные то с подпольными боями насмерть, то с торговлей человеческими органами (NB: к преступникам ведет русский след!). Но умереть от любви суждено не ему...

Жулавский – один из тех великих европейцев, которых можно пересчитать по пальцам одной руки. Почерк страстного поляка узнается по одному лишь мимолетному ракурсу, беглому взгляду камеры. "Верность" отчасти напоминает его старый шедевр "Главное – любить". Но с годами мэтр стал сдержаннее, в эпической по продолжительности (2 часа 39 минут пролетают на одном дыхании) и камерной по настроению "Верности" нет былой экзальтации и одышливой истерики. Строгость пошла фильму на пользу. Работы Жулавского последних лет – "Борис Годунов" или "Голубая нота" – отдавали привкусом маразма, сильно смахивая на самопародию исписавшегося гения. "Верность" сделана "на первом дыхании", легко и свежо. В сюжетной основе – основательно переиначенный роман Мадам де Лафайет "Принцесса Клевская", но узнать литературный оригинал здесь так же непросто, как углядеть мотивы достоевского "Идиота" в "Шальной любви", первом фильме Жулавского с Марсо. Кстати, в отношениях стареющего ревнивца Клева и юной (вечно юной!) Клелии нетрудно заметить автобиографические моменты. Софи Марсо хранит верность Жулавскому в течение многих лет; на их союз не повлияло даже увлечение Софи Мелом Гибсоном.

12345



БАГСИ МЭЛОУН (Bugsy Malone)

США – Великобритания, 1976. Режиссер – Элан Паркер. В ролях: Скотт Байо, Флорри Даггер, Джоди Фостер

Искрометный дебют будущего автора "Стены", "Сердца Ангела" и "Эвиты" вышел в России на видео с почти 20-летним опозданием. Но лучше поздно, чем никогда, притом время релиза удачно срифмовало старый гангстерский мюзикл Паркера с идущим в кинотеатрах новым фильмом Родригеса. Ведь герои Паркера – и развернувшиеся во времена "сухого" закона гангстеры, и кабаретные певички, и газетные писаки, и вообще все-все-все жители Нью-Йорка времен Великой депрессии – сыграны детьми, азартно палящими друг в друга из кремовых автоматов.

12345

ПРЕВРАТНОСТИ ЛЮБВИ (Playing by Heart)

США, 1999. Режиссер – Уиллард Кэрролл. В ролях: Шон Коннери, Джиллиан Андерсон, Эллен Берстин, Райан Филлиппи, Джина Роулэндс.

В солнечном Лос-Анджелесе параллельно происходит шесть вроде бы не связанных друг с другом историй. В фабулах – супружеские измены, разбитые сердца, СПИД и страшные тайны прошлого. Звучит не слишком жизнеутверждающе, не правда ли? Тем не менее фильм выгодно отличается от всех похожих независимых лент последних лет, от "Твоих друзей и соседей" до "Счастья". "Превратности любви" рассказывают о светлой стороне человеческих натур – с легкой грустью, но твердым позитивным настроем. А более чем впечатляющий каст – Коннери, Джоли, Филлиппи и другие звезды или почти звезды – заставляет зрителя пристально смотреть на экран даже во время самых незначительных эпизодов. Хорошо! *Энди Корнблат.*

12345

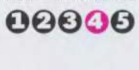
СЮРПРИЗ СТАРИНЫ НЕДА (Waking Ned)

Ирландия – США, 1998. Режиссер – Кирк Джонс. В ролях: Иен Бэннен, Дэвид Келли, Фионнула Флэнэгэн.

БЕЗ УМА ОТ МАМБО (Mad About Mambo)

Ирландия – Канада, 2000. Режиссер – Джон Форте. В ролях: Уильям Эш, Кери Рассел, Брайан Кокс.

Ирландия – чудесный мир всегда слегка пьяных людей (несмотря на то что это единственное место в Европе, где опоздание на работу легко объяснить, мол, в автобусе искали бомбу). Две замечательные комедии, снятые на горячей ирландской земле, – настоящие именины сердца, да и только. Герои первой – старики из затерянной в горах деревушки. Герои второй – школьники из города Белфаста. "Вы чье, старичье" играет в аналог нашего "Спортлото", "племя младое, незнакомое" гоняет мяч. Пожилые друзья Джекки и Майкл пытаются заполучить выигрыш в шесть миллионов фунтов, путь к которому тернист, так как настоящий победитель, Нед Дивайн, скончался от нахлынувших чувств. Юный Дэнни мечтает стать профессиональным футболистом, для чего отправляется в школу танца – почти как герой нашего любимого фильма "Билли Эллиот". В итоге стариков ждет деревенский пир на весь мир, а юношу – первая любовь. Прелесть обоих фильмов – в ни на что не похожей ирландской специфике, хмельной ауре задушевной страны.





ПАНИКА (Panic)

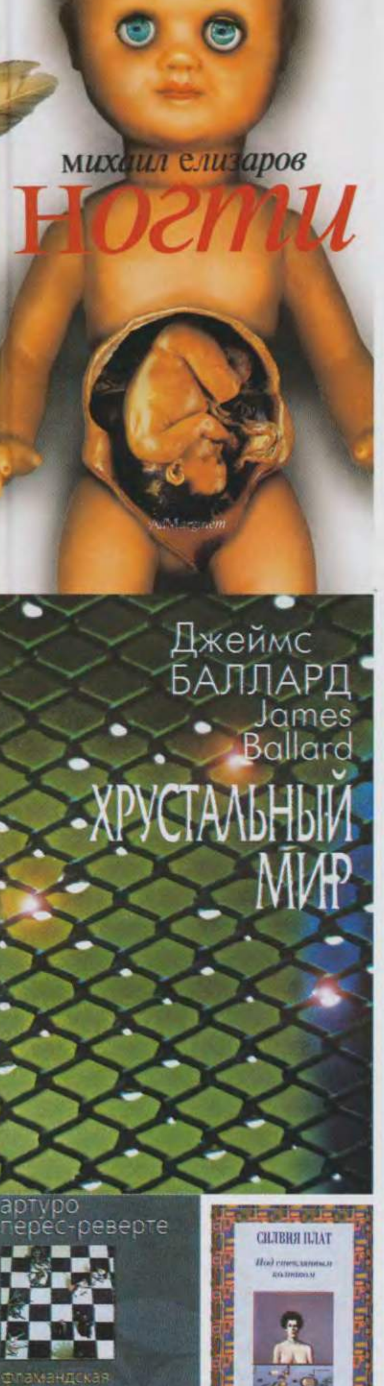
США, 2000. Режиссер – Генри Бромелл. В ролях: Уильям Эйч Мэйси, Нив Кэмпбелл, Дональд Сазерленд.

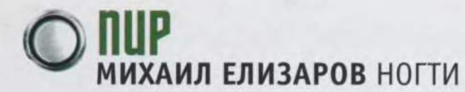
Алекс (Мэйси) работает в службе доставки, а в свободное время помогает отцу в киллерском деле. В приемной психоаналитика Алекс встретил девушку, позволяющую ему (даром что героиня Нив Кэмпбелл лесбиянка) "не чувствовать себя мертвым". И решил завязать с убийствами. Но выйти из семейного бизнеса не так-то просто. Сюжет достоин бурлескной черной комедии, но "Паника" – захватывающая реалистическая драма о кризисе среднего возраста, одиночестве и необходимости "выйти из-под контроля" – семейных условностей, сексуальных догм или уголовного кодекса. "Не бойтесь бросить все на карту и жизнь переломить свою" – однако финал, мало похожий на привычный хеппи-энд, напоминает об опасности такого освобождения.











МИХАИЛ ЕЛИЗАРОВ НОГТИ

М.: Ad Marginem, 2001

"Половая жизнь, развращенность и цинизм в одном поле растут" – в том же самом поле, на той же самой животворной почве, что и рассказы (а "Ногти" так, пожалуй, и целая повесть) 27-летнего харьковского дебютанта Михаила Елизарова. Читающие друзья восторженно делились впечатлениями: Елизаров, мол, ни много ни мало лучшее из того, что написано на русском языке за последние лет этак пять. Мой предварительный скептицизм развеялся в одночасье (может, немногим больше времени необходимо, чтобы взахлеб прочесть 300-страничный томик). Елизаров – действительно открытие года, настоящая сенсация, умница, ерник, острослов и просто матерый человечище. Плевать, что люди у него все сплошь уроды, сюжеты (а они прозрачны далеко не всегда) – то половой зуд, нижепоясные страдания лирического героя, то городской фольклор, страшилки про безвозвратный путь в Жопу труда или еще куда похуже. Прочтете историю про секретаршу, заразившуюся сифилисом через чтение "Тихого Дона", шуточное переложение в прозу песни о корнете Оболенском и поручике Голицыне или многочисленные коммунально-клозетные макабрические фантазии – и замаячат на горизонте имена г-д Сорокина, Пелевина с примкнувшим к ним Мамлеевым в нагрузку. Но не поминайте "адское трио" всуе. Во-первых, сколько можно? не приелись ли еще? не набили оскомину? (особенно если попенять на соринку в писательском глазу – вот, мол, Сорокин с Мамлеевым выдали намедни по явно кризисному роману, а Пелевин ваш и вовсе неизвестно где пропадает). Во-вторых, если уж искать предтеч, копайте глубже, глядишь, до Хармса дойдете. В-третьих, Елизаров сам себе автор, его пиршественный, вкусный слог с другим не перепутаешь. Его проза фонтанирует, как игристое шампанское (хотя, сдается мне, лучше подошла бы более физиологичная метафора). Даже живописания юродивых страдальцев у Елизаровы не тягостны – побочные действия снимаются спасительным смехом. Внутри каждого из нас прячется свой собственный горбун и гидроцефал. Теперь мы знаем: не надо их бояться. ***Вадим Рутковский***

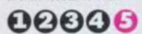
❶❷❸❹❺

ДЖЕЙМС БАЛЛАРД ХРУСТАЛЬНЫЙ МИР



СПб.: Симпозиум, 2000

Джеймс Баллард, ставший живым классиком после шедеврально-порнографического романа "Crash", в молодости строчил романы-катастрофы. "Хрустальный мир" (1966) как раз из этой серии. В основе – целая куча вполне киберпанковских идей типа "недавнее открытие антиматерии неминуемо предполагает существование антивремени как четвертого измерения отрицательного континуума". Не пугайтесь. Туманные идеи роскошно иллюстрируются кристаллизующимися прямо на глазах тропическими пейзажами несусветной красоты, спутниками Венеры, человеческими трупами с бриллиантовыми конечностями (вот она, катастрофа). Среди всего этого великолепия мечется (в прямом смысле слова, ибо Зона постоянно перемещается в пространстве) главный герой, директор лепрозория по призванию, карикатурный супермен, озадаченный спасением Вселенной. Словом, начать (а, возможно, и ограничиться) стоит приведенными в этой же книжке рассказами – по крайней мере, представления об авторе не пострадают. *Алена Баймяшкина*



СИЛЬВИЯ ПЛАТ ПОД СТЕКЛЯННЫМ КОЛПАКОМ

СПб.: Амфора, 2000

Роман Сильвии Плат известен прежде всего тем, что писательница покончила с собой, поставив тем самым последнюю точку в своем произведении. Уникальный опыт задокументированного сумасшествия 19-летней героини описан в равной степени трогательно и цинично. Закоулки девичьей души выставлены на обозрение с бесстрашной неловкостью Валери Соланас. Разбрасывание нижнего белья с крыши на ночной Нью-Йорк, различные способы самоубийства, шоковая терапия, припоминание всех экс-бойфрендов и дефлорация случайным незнакомцем – вот такой вам орбит без сахара под стеклянным колпаком. *Алена Баймяшкина*

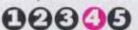
❶❷❸❹❺

АРТУРО ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ ФЛАМАНДСКАЯ ДОСКА



СПб.: Азбука, 2001

Испанец Перес-Реверте – автор романа, по которому сняты "Девятые врата". Фильм по "Фламандской доске" тоже существует – "Без прикрытия" Джима Макбрайда. Сюжеты Перес-Реверте сочиняет вполне конвертируемые: то дьявол и ключи от врат ада, то хакер, посылающий Папе пророческое послание, то – как в данном тексте – мистическая связь между убийствами в XV веке и в конце XX. Сюжеты эти наносятся на некий "культурный" фон – книги, картины, лабиринты, зеркала, шахматы, завораживающую симметрию темного и светлого. Но даже если вы плохо разбираетесь в живописи и имеете самое общее представление о шахматах, ничего страшного. Искусствоведческий диплом не нужен, чтобы получить удовольствие от чтения романа, где привидения остаются по ту сторону зеркального стекла. Жизнь – это не шахматная доска. Контуры добра и зла размыты, все может обернуться своей противоположностью, а единственная реальность – смерть. ***Светлана Косова***



МАЙКЛ КАННИНГЕМ ДОМ НА КРАЮ СВЕТА

М.: Иностранка; Б.С.Г.-пресс, 2000

Как только начинаешь пересказывать книжку Майкла Каннингема – "жили два мальчика, у одного погиб брат, а у отца другого был кинотеатр, ну, и они... это... как бы... любили друг друга...", – как сразу понимаешь, что рассказываешь какую-то другую историю. Каннингем изумительно просто говорит о самых сложных вещах, а уникальная композиция – тело романа разбито на множество коротеньких новелл, озаглавленных именем очередного главного героя-рассказчика – позволяет увидеть оных и со стороны, и изнутри, и, главное, окружающий мир глазами каждого. Корни можно искать в прозе Фолкнера, а тематически (и, не побоюсь этого слова, мировоззренчески) "Дом на краю света" перекликается с "Поколением X" Дугласа Коупленда, еще одним гимном тех, кто родился между Вудстоком и MTV. *Алена Баймяшкина*

1 2 3 4 **5**

ЕВГЕНИЙ ГРИШКОВЕЦ ГОРОД

М.: Проспект, 2001

Полное собрание сочинений модного драматурга, а по совместительству режиссера собственного театра одного актера уместилось в небольшую книжку карманного формата. Главную ценность издание представляет для той части читающего населения, что манкирует походами в театр. Иначе какой смысл лишний раз погружаться в бесконечные косноязычные рефлексии маленького обывателя, что, на свою беду, еще не совсем разучился чувствовать. Ведь животные и те чувствуют. Примерно так же – мучительно мямля, вымучивая так и не дающиеся формулировки. Чего-то нестерпимо хочется, там хорошо, где нас нет, среда заела и так далее, до дурной бесконечности. "Он" из еще не поставленной пьесы "Город" (одной из трех не монопьес в сборнике), как герой томительно-унылого фильма "Облако-рай" , все переминается с ноги на ногу, все травит душу родным и близким рассказами о скорой отлучке. Куда, куда? Молчит, не дает ответа. ***Вадим Рутковский***

1 2 **3** 4 5



Больше рецензий и проза читателей – в разделе "Литература" на www.om.ru

БАЯН ШИРЯНОВ НИЗШИЙ ПИЛОТАЖ

М.: Ad Marginem, 2001

Текст Баяна Ширянова назвать романом или повестью сложно. Ни тебе завязки, ни развязки с кульминацией, ни развития действия, ни авторской рефлексии. О чем написал за 37 дней "винтовой" Баян? О том, как компания не шибко умных молодых людей ширяется психостимуляторами. По аптекам побегал, забуторил, вену нашел (главное – найти подходящую!), вмазался, приходнулся, баб потрахал (некого трахать – пофантазировал), потом – опять по аптекам. Вот такая, брат, музыка... Подлинная жизнь наркоманов описана на русском, с позволения сказать, языке, оттого – отвращающая физиологичность, сплошные мат и сленг, "голимая натура" без оценок, идей и нравоучений. Как произведение художественное продукт несколько второсортный и залежалый. Как некий манифест – тоже. Разве что о русских на русском. Но и вены у русского наркомана такие же, как у американского, и потрахаться ему на "мульке" так же хочется. А вот без истории, происшедшей с изданием "Пилотажа", он как-то неполон. Публикация в сети породила скандал. Сразу после подписания контракта на издание книги Ширянов якобы умер – пиарный "ход конем" для возбуждения интереса. Следующий шаг – изъятие магазином "Библио-Глобус" книги из продажи. Года два этот текст болтался у меня в архиве, прочтенный до половины. Теперь я прочла его "от корки до корки", пытаясь понять причины репрессий. Думается, так поступила не только я. Кстати, реальных причин для крутых мер по отношению к тексту нет. В конце концов, описана в нем наркоманская житуха десятилетней давности. Социально-экономические условия жизни, в том числе и наркоманской, с тех пор изменились. Если "Низший пилотаж" сегодня воспринимать как руководство к действию, тогда и "Москва–Петушки" – сборник рецептов для алкоголиков. *Светлана Косова*

1 2 **3** 4 5





НИКОЛАЙ ФРОБЕНИУС КАТАЛОГ ЛАТУРА ИЛИ ЛАКЕЙ МАРКИЗА ДЕ САДА

СПб.: Азбука, 2001

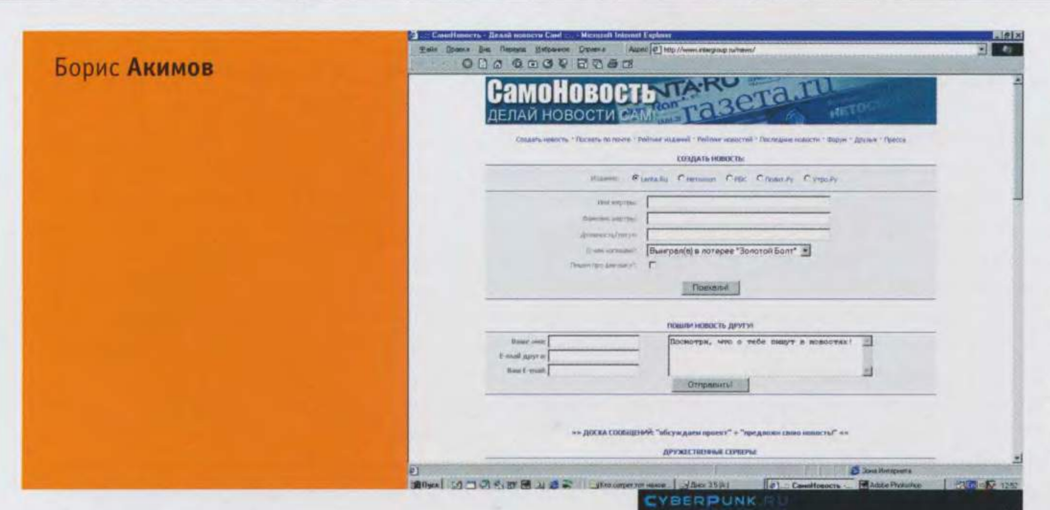
НИКОЛАЙ ФРОБЕНИУС ЗАСТЕНЧИВЫЙ ПОРНОГРАФ

СПб.: Азбука, 2001

Зло так же необходимо и присуще этому миру, как и добро, – говорит маркиз де Сад Латуру, главному герою романа, прославившего в 1996 году 36-летнего норвежского литератора Фробениуса. Очевидны параллели с "Парфюмером" – и во времени действия (Франция XVIII века), и в патологических особенностях протагонистов – герой Зюскинда обладает гениальным обонянием, герой Фробениуса, одержимый местью за смерть матери и поиском болевого центра в головном мозге человека, не способен чувствовать боль. Есть писатели, которые пишут просто о простом, есть те, что пишут сложно о сложном. Николай пишет просто о сложном – о том, что счастье не в том, чтобы не ведать, что такое боль. Что счастья, может, и вовсе нет. Есть только данность прекрасного и безобразного, наслаждения и боли. Насилие разогревает чувства, подстегивает жизнь. Не испытывая боли, нельзя испытать наслаждение и любовь – к миру, другому человеку, к себе самому. Вонь и грязь, пот и сперма, кровь и еще теплые мозги, струйки мутной жидкости на парижской мостовой сменяются в следующем романе Фробениуса – "Застенчивый порнограф" (1999) – стерильным повествованием о некоем Порнополисе. Здесь все слепит глаза – солнце и свет прожекторов, глянцевые страницы журналов, части человеческих тел крупным планом. Это город виртуальных наслаждений, где неспособность любить порождает уже запрет насилия. ***Светлана Косова***

1 2 3 **4** 5

Борис **Акимов**



4 дня славы



САМОНОВОСТИ

www.intergroup.ru/news/

"Сотрудник издательства "Коммерсантъ" Борис Акимов – победитель конкурса New Men's Look". Ссылку на новость с таким заголовком, опубликованную "Лентой.ру", я обнаружил с утра в почтовом ящике. На моем месте запросто мог бы оказаться любой веб-серфер. И дело не в моей великолепной физической и моральной форме или везении. Проект "СамоНовости" призван компенсировать отсутствие и того и другого, смоделировать появление обычных людей на страницах ведущих сетевых изданий ("Нетоскоп", РБК, "Полит.ру", "Утро.ру") и заставить окружающих читать "ваши" новости. Согласно известному прогнозу Уорхола, каждый человек должен иметь право на 15 минут славы. Как обычно, действительность переплюнула предположения: теперь каждый имеет право на целых четыре дня известности. Именно столько живет сообщение на "СамоНовости".

❶❷❸❹❺

ТИПА ПАНКИ

www.cyberpunk.ru

Мечтают ли андроиды об электроовцах? Видны ли кварки в полной темноте? Может ли человек жить и работать на Венере? Захватят ли злые и жестокие роботы власть на Земле? Ответы – от виртуальных панковстроителей, возведших целый кибергород, где каждый желающий (киберпанк) может получить не только вид на жительство, но и вполне приличную комнату. После рассмотрения просьбы миграционная комиссия разрешит или не разрешит вам участвовать в полноценной жизни города (центральная библиотека – Филип Дик, Уильям Гибсон, Виктор Пелевин и др., – художественная галерея, sexy robots на улицах).

❶❷❸❹❺





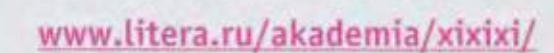


ЧЕЛОВЕК С ТОПОРОМ

www.boogeyman.ru

Красно-черный палач появляется на кассетах и CD, теперь он в сети. О его звуковых щупальцах никто и ничего не слышал, но, видимо, они все-таки есть. Иначе как еще объяснить музыкальные релизы лейбла Boogeyman, способные раскрошить витрины российской эстрады? Рокабилли, серф, гараж, индастриал, нойз... И это еще не все: в роли основной биты – энциклопедизм создателей. Например, краткий справочник-гербарий-классификатор коллекционеров пластинок, проиллюстрированные достижения виниловой промышленности СССР и стран Варшавского Договора и т.д.

❶❷❸❹❺

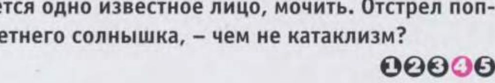


ХИМИЯ И ЖИЗНЬ

www.litera.ru/akademia/xixixi/

Метан, этилен, бензол и прочая органическая гадость откровенно псевдохимического происхождения... C_2H_5OH... H_2O... H_2SO_4... and more!!! Для невероятных извращенцев, соскучившихся по школьным химическим опытам. "Радикально свободные связи! XXXимия для начинающих! Первый в мире порносайт для химических элементов!" Настоящая экзотика – бесконечные соития молекул и атомов без половых и иных различий. К сожалению, проект ограничивается возможностью бесплатного предпросмотра.

❶❷❸❹❺



САФАРИ

www.servus.at/dns/tele/

Эммануил Енчмен, боевой командир гражданской войны и популяризатор новой коммунистической биологии, писал, что "опередил на несколько лет восставшие трудовые массы производством органического катаклизма в самом себе". Чем-то похожим предлагают заняться создатели игрушки, расположенной по этому адресу. В смысле некоторого опережения трудовых масс в области построения собственных отношений с телепузиками. Пока страна смотрит на них и играет в них, вы можете их, как выражается одно известное лицо, мочить. Отстрел поп-мутантов на зеленой травке, согретой лучами летнего солнышка, – чем не катаклизм?

❶❷❸❹❺



СЕКС-ВДНХ

www.goodvibes.com

Можно так: секс стал ненужным атрибутом вашей жизни, и лишь имманентность акта, ритуальность происходящего (в смысле, что все это делают) удерживают вас от полного отказа от обмена жидкостями с противоположным (или своим) полом. Можно и так: в детстве вас били, сейчас вас бьют и будут бить всю оставшуюся жизнь. Вы – слабак, сопляк, трус, лох и т.д., а таких девушки не любят. Выход – мастурбация в одиночестве. В обоих случаях стоит зайти на "Good Vibrations" – занимательную интернет-выставку достижений народного сексуального хозяйства с множеством красивых и занимательных картинок. Силиконовые дилдо, наручники, плетки, книги... И музей вибраторов в качестве павильона "Космос".

❶❷❸❹❺



ПТИЧИЙ ЯЗЫК. ОДА



Облачусь в бомбер, пойду на улицу.
Возьму из гаража чоппер, он делает меня стержневым пареньком, и поеду искать приматов, которые должны мне лавэ.

Я вспомнил об этом вчера, когда принимал на грудь какую-то мочу, и макаронина слева че-то вякнула про одного из приматов.

Если следовать заветам Лукича, надо изничтожать врагов, коли они – четырехликие янусы, надо пригвоздить их.

Когда ищещь должников, даже плеер не спасает. Знойная музычка кажется холодняком.

Надо же, а я всегда был для них и гонцом, и братом, и отцом, и я, верный мустафа, не могу уже полгода получить свои деньги!

Ну ничего, я поселю их в пещеру, заставлю жрать моток веревки, а в шкурник заброшу гранату, будут знать.

Эти двуличные лишенцы должны знать, с кем связались, я только одну секунду потрачу на ущербных манкуртов.

Один мой друг взял на адресе брошку, она оказалась липовая, так он приехал к шаману и заставил того пить из чайной бадьи нафтизин, поболтавшись, как цветок в проруби, мастер уразумел, что к чему.

Как можно долговые бабки не возвращать? Я не врубаюсь! Там же не котлета, а так, семечки. Но принцип важнее!

Пиплы должны уважать друг друга, чтоб все было ями-ями!

Бинго – это когда все строится на понимании, а какое тут, на орган, понимание!

По пути надо тормознуть, пожрать шаверму, силы-то нужны.

А то вчерась чуть ли не в одиночку термос приговорил.

...Вот так, теперь поехали дальше; говорят, они тоже вчера зажигали и сейчас – трупы.

Если начнут бузить, я сразу добавлю кумару.

Эта коррида должна вправить им мозги, лоховскому сословию.

Я вместо лица ему устрою паштет, и никакой друзер ему не поможет, и придется звать леталку, а мне вовсе и не будет жалко; он меня давно выводил: чекирил за мной, я чуял, даже тогда, когда я с рыбой моей в кафешке торчал, а как начинал рассуждать о чем-нибудь, то от этой кисты у меня голова стонала, тупой, как дирижабль, а все кричал, что идет на вышку и вышку заполучит... Да, еще никогда не давал денег, как все нормальные блатари, на сногсшибалово, делал вид, что слушает свой хуп-хуп, или дудку доставал, когда начиналась "вскладчина", или пыхтел, что ему пора в шконку. Ну как такого дурака кучерявого жалеть?!

Ща, ща, он освежит дыхание, уж сколько я терпел, сколько раз рулевые мне говорили, что пора выдохнуть, что жить на халю негоже и за это надобно наказывать, что этому джинни пора рассказать про азбуку, а то умеет только возбухать и ждать, что подогреют, разве ж так ведут себя настоящие гангста, у которых кочан нормальный и дырокол без сбоев?!

Мне было, например, не в кипиш войти в его факин положение, а ему – в кипиш. Вот теперь поквакает.

У меня с собой бумага, и адрес, и доска есть, и я мухи не ударю без причины, только не борзейте, для меня наградуха – уважение, совсем чуть-чуть уважения, это же немного!

А с помоечниками надо быть жестким, эти пассажиры только жесткость уважают: или отдаст мне мой сильвер, или вручу ему звание "фальшак".

...Сплю и вижу, как русский народ в один момент поймет, что терпеть долее и более нет ни смысла, ни сил, и взбунтуется, и четвертует тех кто изгаляется над чистым, как моя редкая слеза, языком, и очистит его от скверных мерзких слов, посредством которых излагает свои изначально скудные мысли 99 процентов молодой поросли, и во время этой благородной ажитации вы вспомните эту статью, где собрал все дурацкие слова, что звучат окрест, и выстроил из них целое здание, и я грустно улыбнусь от того, что русским людям эту свинью подложил дока по части изящной словесности с "русской" фамилией Кушанашвили, который, конечно, – плохой, плохой, плохой, мошенник и мот с бодрой миной, но который никогда, даже после седьмой бутылки, не скажет: "тусовая вечерина".

ТЕКСТ Ксения **Пирогова**

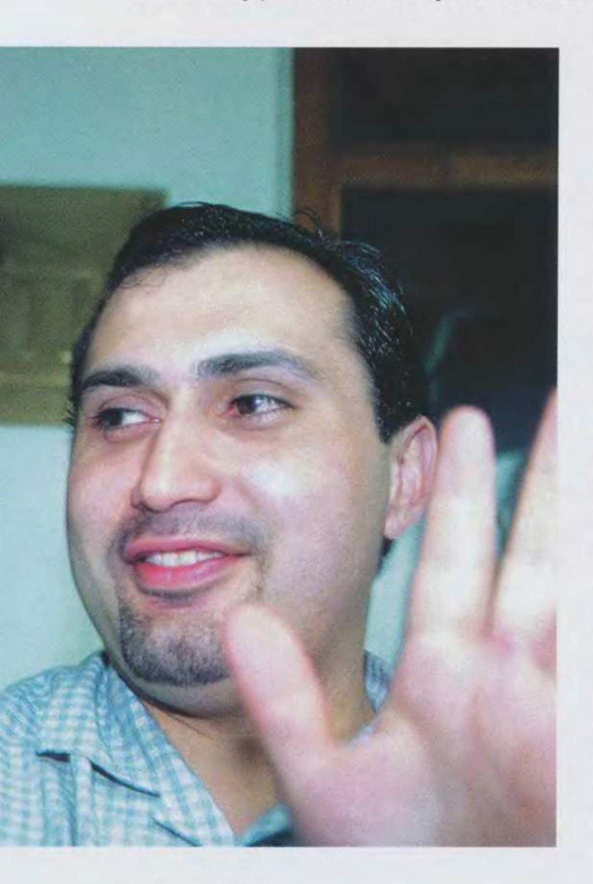
ХОТЯ ИМЕНА ИХ ПОРОЙ НЕИЗВЕСТНЫ, ИМЕННО ОТ ЭТИХ ЛЮДЕЙ ЗАВИСИТ, ЗАХОТИМ ЛИ МЫ ПРИЙТИ В ОДНО И ТО ЖЕ МЕСТО ВТОРОЙ РАЗ

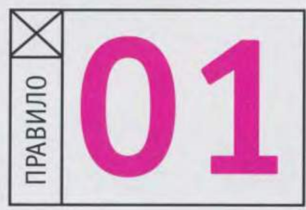


ГНЕЗДА РАЗВРАТА И ПОРОКА

ВОСЕМЬ ИНОГДА ВЗАИМОИСКЛЮЧАЮЩИХ ПРАВИЛ РАБОТЫ АРТ-ДИРЕКТОРА

Сформулировать краткое и вместе с тем понятное определение понятия "арт-директор ночного клуба" достаточно тяжело – если вообще возможно. На арт-директора не учат ни в одном из вузов страны. У арт-директора нет четкого графика работы и выходных. У хорошего арт-директора личная жизнь неотделима от профессиональной. У хорошего арт-директора – обаятельная улыбка, приятная внешность и умопомрачительная память. Арт-директор – в одном лице промоутер, менеджер по рекламе и PR, радушный хозяин клуба и, что самое главное, неисчерпаемый генератор идей. Часто арт-директор – еще и совладелец клуба. Иногда арт-директор ко всему прочему пишет и издает собственные книги или играет в рок-группе. Журнал ОМ встретился с арт-директорами восьми ночных клубов, которые, с нашей точки зрения, являются наиболее интересными за тем, – чтобы расспросить их о внутренней политике клубов и основных тенденциях клубной культуры последних лет.





КЛУБ ДОЛЖЕН СТАТЬ БРЕНДОМ

АРТ-ДИРЕКТОР: Гарри Чагласян.
КЛУБ: "XIII".
Главное танцевальное место для тех, кому за 25 и у кого в кошельке за $250.

Гарри Чагласян, владелец пиццерии "Papa John's", несколько месяцев приглядывался к заброшенному зданию напротив. Приглядывался-приглядывался и придумал клуб "XIII". А два года назад, 13 марта, в том самом доме под номером 13 клуб был открыт для публики. Изначально заведение предполагали открыть для представителей так называемого среднего класса. Но поскольку такового в России пока, к сожалению, не существует, то для фейс-контроля был придуман новый принцип: гость клуба должен готовиться к походу в "XIII", специально придумывая собственный имидж. Для таких посетителей клуб открыт всегда. А цены высокие потому, что, по мнению организаторов, необходимо поддерживать тот уровень, с которого начали. "Мы тратим очень много энергии, времени и финансов для того, чтобы сделать интересную тематическую вечеринку с костюмами и декорациями", – говорит Гарри. Кандидатов в члены клуба много, но отбор жесткий. За два года их собралось не так уж много – 500 человек и, соответственно, 70% посетителей.

С музыкальным форматом дело обстояло сложнее. Когда "XIII" только открылся, возникла идея приглашать фанковые команды. Публика реагировала вяло. Именно тогда начали проводиться первые тематические вечеринки. Под определенную тему стали приглашать звезд эстрады. На вечеринку "Бикини" – группу "Блестящие", на "Студию 54" – Сергея Пенкина. На стадии завершения находится новый проект: самые известные клубы Ибицы в июне приедут в Москву. "В России, – качает головой Чагласян, – к сожалению, пока еще не существует серьезной клубной культуры. Экономика западных стран уже достаточно давно опирается на клубный бизнес. Раскрученный клуб становится брендом. Под его маркой открываются магазины, салоны красоты, гостиницы, студии звукозаписи, снимаются фильмы". Клуб "XIII" одним из первых стал в нашей стране брендом. Чагласян: "Теперь наша задача – изменить мнение о ночных заведениях. Доказать, что в клуб приходят танцевать и общаться, а не принимать наркотики. Избавиться от убеждения, что ночной клуб – это "гнездо разврата и порока".

ПРАВИЛО **02**

ЗАВЕДЕНИЕ ВПОЛНЕ МОЖЕТ СТАТЬ КУЛЬТОВЫМ, ЕСЛИ СОЕДИНИТЬ ЛЮБИТЕЛЕЙ ПИВА И РОК-КОНЦЕРТОВ С ФАНАТАМИ ЭЛЕКТРОННОЙ МУЗЫКИ

АРТ-ДИРЕКТОР: Владимир Морозов.

КЛУБ: "16 тонн".

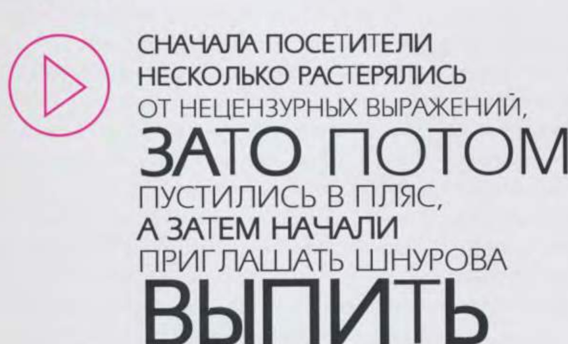
Ресторан, время от времени превращающийся в место сбора самых прогрессивных людей страны.

Владимир – один из арт-директоров клуба "16 тонн". По крайней мере, его гораздо легче найти в клубе, чем Вячеслава Петкуна, который работу в клубе совмещает с музыкальной карьерой в группе "Танцы минус".

Сначала, три года назад, возникла идея открыть паб. Затем к пабу присоединилась концертная площадка, где сразу же выступили "Маша и медведи", Земфира и "Ляпис Трубецкой". За пять минут до начала каждого концерта в клубе начинает играть одна и та же песня "Sixteen Tons" в исполнении Теннеси Эрни Форда – своего рода музыкальный слоган клуба.

С мая 1998-го в клубе благополучно уживаются две прогрессивные формы современной культуры – диджеи и рок-музыканты. Сейчас, по мнению Морозова, "16 тонн" рассчитаны на прогрессивную молодежь, которой интересно знакомиться с достижениями мировой музыкальной индустрии.

Из последних достижений, побывавших в "16 тоннах", – DJ Me DJ You, Pizzicato Five, Yonderboi. В ближайшее время должен состояться концерт Add N To (X), авангардистов-электронщиков, играющих почти все музыкальные жанры, включая твист и шейк, на монструозных синтезаторах 70-х гг.





НЕОБХОДИМО СОЗДАТЬ В КЛУБЕ ПРИЯТНУЮ, РАСПОЛАГАЮЩУЮ АТМОСФЕРУ, ЧТОБЫ ПОСЕТИТЕЛИ ОСТАВАЛИСЬ ДО САМОГО УТРА

АРТ-ДИРЕКТОР: Дмитрий Ашман.

КЛУБ: "Zeppelin".

Клуб для золотой молодежи.

"Цеппелин" – клуб, демократичный только по ценам. Попасть внутрь может лишь счастливый обладатель клубной карты. Стать членом можно исключительно по рекомендации – или пройти собеседование и карту купить.

Дмитрий Ашман, арт-директор клуба, работает в "Цеппелине" с первого дня открытия, а кроме этого, активно и профессионально занимается музыкальной карьерой, играя на бас-гитаре в группе "Браво".

По четвергам, в клубный день, принято приглашать группы, способные отыграть приличный акустический концерт. С музыкантами связано множество смешных историй. Когда группа "Ленинград" впервые вышла на сцену "Цеппелина", все работники клуба волновались – было неизвестно, как публика примет мат и нецензурные выражения. Сначала посетители несколько растерялись, зато потом за успех выступления можно было не переживать. Гости пустились в пляс, хором подпевая легко запоминающимся текстам, а затем начали приглашать Сергея Шнурова и музыкантов вместе выпить. "Иногда, – Дмитрий то ли шутит, то ли серьезен, – такие предложения заканчиваются плачевно: в клуб звонят жены музыкантов и спрашивают, где же их мужья, которые пару дней назад уехали на выступление в "Цеппелин". А мужья в это самое время спят в чилл-ауте". Ашман: "У нас нет цели завлекать суперзвезд. В клубе играют диджеи высокого европейского уровня из Голландии, Англии, Германии". Дмитрий заявляет, что ориентируется не на моду, а на то, что интересно. Так, Ашмана заинтересовала питерская группа "Хоронько-оркестр" – первый свой московский концерт они отыграли на площадке "Цеппелина". Один из трех московских концертов в "Цеппелине" дала группа режиссера Эмира Кустурицы – "No Smoking Orchestra". Сейчас Дмитрий занят проектом "Форт" – кронштадтским фестивалем электронной музыки, который планируется сделать в конце июня. Обещают феерическое зрелище и веселое времяпрепровождение.

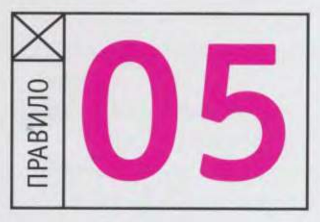
ПРАВИЛО 04

ПРИ ОТКРЫТИИ КЛУБА НЕОБХОДИМО ВЫБРАТЬ СОЦИАЛЬНУЮ СРЕДУ, НА КОТОРУЮ ВПОСЛЕДСТВИИ И ОРИЕНТИРОВАТЬСЯ

АРТ-ДИРЕКТОР: Данила Шабалин.

КЛУБ: "Джусто".

Клуб для очень золотой молодежи.



РАБОТНИКИ КЛУБА ДОЛЖНЫ БЫТЬ НА РАВНЫХ С ПОСЕТИТЕЛЯМИ

АРТ-ДИРЕКТОР: Дмитрий Борисов.

КЛУБ: "Проект О.Г.И.".

Заповедник непуганых интеллектуалов.

МЭРИЛИН **МЭНСОН** ПРИВЕЗ С СОБОЙ В "ДЖУСТО" **ОГРОМНУЮ КОМПАНИЮ,** СОСТОЯЩУЮ ИЗ РАБОЧИХ СЦЕНЫ

В 1995 году клуб "Джусто" был закрытым и претендовал на элитарность. В 1999-м место переделали в японский ресторан с ультрамодным дизайном и открыли для свободного посещения. Сегодняшний арт-директор клуба Данила Шабалин считает, что изменения в политике клуба связаны с изменениями жизни города. ""Джусто" переводится с итальянского как "верный, правильный". Я уверен, мы движемся в правильном направлении".

Средний возраст посетителей ресторана – 30-35 лет. Публика респектабельная и солидная. Несмотря на это, dress-code достаточно демократичный. "Мы не отказываем во входе людям в спортивной одежде. "Джусто" сейчас больше ресторан, нежели клуб. Некоторые посетители заезжают прямо из фитнес-салонов, у них не хватает времени, чтобы заскочить домой и переодеться". А вот Мэрилина Мэнсона в "Джусто" не пустили – он привез с собой огромную компанию, на 70% состоящую из рабочих сцены. "Не было никакой возможности разместить такое количество людей в заполненном клубе", – уверяет Данила. "Джусто" – одно из немногих мест, куда регулярно приезжают известные лаунж- и easy-listening-музыканты – Dauerfish, Никола Конте, The Gentle People. Последними были Combustible Edison, написавшие когда-то музыку к фильму "Четыре комнаты". В задачи арт-директора входит и налаживать контакты с теми, кто приезжает в качестве гостей – как Duran Duran или a-ha. Остальные проекты пока держатся в секрете. Но политика клуба такова, что не сложно догадаться, что "Джусто", как обычно, привезет "легких" звезд.

Митя одновременно работает в "Проекте О.Г.И.", студенческом кафе "ПирО.Г.И." и ресторане "Улица О.Г.И.". Каждый день он совершает рейд между тремя заведениями. "Проект О.Г.И." вырос из "Объединенного Гуманитарного Издательства" (это и есть расшифровка аббревиатуры). Именно поэтому во всех перечисленных заведениях одним из составных частей является книжный магазин, а выступления поэтов, прозаиков, издателей и критиков проводятся с завидной регулярностью.

Несмотря на такую концепцию, клуб рассчитан отнюдь не на сугубо художественно-литературную среду. Приходят и политики, и звезды шоу-бизнеса, и студенты, и бизнесмены, а днем в субботу и воскресенье основными посетителями давно стали дети. Размеры "О.Г.И." не позволяют принять большое количество народа, поэтому создатели разработали такое правило для аншлаговых концертов – один концерт по билетам, другой только для членов клуба.

Одним из устоявшихся правил клуба является то, что работники платят за заказ так же, как и посетители. "Я считаю, что это очень правильный ход. Нет никаких преимуществ перед нашими гостями. Мы с ними на равных". Как правило, в "Проекте О.Г.И." не выступают известные и раскрученные группы. "Мы отдаем предпочтение новым музыкальным проектам", – говорит Борисов. В "О.Г.И." прошел первый в Москве концерт английской группы "Tiger Lillies" с грандиозным театрализованным шоу.

Моментальным "взлетом" клуба был удивлен сам Митя: "На такой быстрый успех мы не рассчитывали". Уже через два дня после открытия "Проекта О.Г.И." все столики были заняты. И до сих пор в Потаповском переулке даже ночью можно встретить людей, которые ищут вход в клуб с неприметной вывеской, "спрятанный" в подвале дома.



ЧТОБЫ ДОБИТЬСЯ УСПЕХА, НУЖНО АКТИВНО ЗАНИМАТЬСЯ РАЗМЕЩЕНИЕМ РЕКЛАМЫ, БЫТЬ АГРЕССИВНЫМ НА РЫНКЕ КЛУБНОГО БИЗНЕСА

АРТ-ДИРЕКТОР: Евгений Каценельсон.

КЛУБ: "Республика Beefeater".

Культуру – в массы!



До того как три года назад открылся "Beefeater", Каценельсон – сейчас арт-директор и совладелец клуба, а заодно хозяин кофейни "Республика кофе" – выполнял обязанности арт-директора в "Bells". "Политика клуба, – говорит Евгений о своей нынешней работе, – необыкновенна проста. Главное, чтобы внутри было битком и всем было весело. Угар и танцы, танцы, танцы". Живые концерты в "Бифитере" не редкость – "Танцы минус", "Чичерина", "Смысловые галлюцинации". "Но сейчас, – пожимает плечами Каценельсон, – в звукозаписывающей индустрии происходит затишье. Поэтому клуб переходит в танцевальный формат". Самая известная вечеринка клуба "Cafй del Mar" до сих пор необыкновенно популярна. Кроме того, каждую среду Мартин Ландерс играет оригинальные звуковые дорожки к зарубежным фильмам. Одна из поставленных задач арт-директора – добиться в клубе домашней атмосферы – уже осуществилась; в "Бифитере" сформировался постоянный круг посетителей. Основную публику Евгений определяет как "молодежь со стабильным уровнем доходов". Тем не менее он уверен в необходимости появления все новых и новых посетителей. "Да, на рынке мы агрессивны. Зато людей сколько приходит. Только членов клуба больше тысячи. И мы ждем новой, молодой крови – чтобы веселились на полную катушку. В клубе ведь надо отрываться. Если ты здесь, значит, должен напиться и расслабиться – иначе зачем пришел?"





ЛИЧНОЕ ПРИСУТСТВИЕ АРТ-ДИРЕКТОРА В КЛУБЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО

АРТ-ДИРЕКТОР: Андрей Александров.

КЛУБ: "Бункер".

Рок-клуб старой формации.

Андрея Александрова в "Бункере" можно застать едва ли не 24 часа в сутки. "Это мой второй дом", – говорит Андрей. Под первым он, видимо, имеет в виду старый "Бункер", ставший за короткое время своего существования – с 1993 по 1994 год – культовым местом. Когда клуб открылся второй раз, Андрей, поработав в промежутке в "Не бей копытом", "Акватории" и "Как бы", без раздумий согласился снова занять место арт-директора.

"Концепция "Бункера" была определена сразу, – Александров зажигает сигарету в центральной из трех "комнат" клуба, кафе; в двух остальных проходят танцы и караоке. – Он должен быть демократичным. Никаких закрытых вечеринок – вешать на дверь табличку "Спецобслуживание" по меньшей мере некорректно".

В своей второй инкарнации "Бункер" продолжает начавшуюся еще восемь лет назад традицию ориентации на русский рок. "Чиж", "Крематорий", "Пеп-си", "Браво", "Несчастный случай", "Сплин" – вот типичный репертуар "Бункера". В обязанности Александрова входит и прослушивание новых, неизвестных групп. Здесь бывают забавные случаи. "Однажды мы получили кассету с надписью "Группа Даун", – рассказывает Александров. – Название нас крайне заинтересовало, и мы тут же включили магнитофон. Кассета оказалась пустой..."



НУЖНО, ЧТОБЫ В КЛУБЕ РЯДОМ МОГЛИ НАХОДИТЬСЯ ЛЮДИ РАЗЛИЧНОГО ВОЗРАСТА И СОЦИАЛЬНОГО ПОЛОЖЕНИЯ, И ИМ БЫЛО ИНТЕРЕСНО ВМЕСТЕ

АРТ-ДИРЕКТОР: Алексей Паперный.

КЛУБ: "Китайский летчик Джао Да".

Рок-клуб новой формации.

Алексей считает понятие "арт-директор" слишком расплывчатым и неопределенным. Кроме работы в клубе, Паперный играет и поет в музыкальной группе "Там". Раньше он являлся активным участником спектакля "Твербуль", а недавно написал небольшую сказку "Удивительные приключения" – музыкальную постановку можно посмотреть в "Летчике". Алексей уверен, что клуб – своеобразный портрет людей, его придумавших и открывших. "Джао Да" ориентирован на концерты, причем наибольший интерес вызывают новые имена. Алексей и работающая с ним команда регулярно приглашают на выступления группы, которые вряд ли когда-то попадут в ротацию MTV и московских радиостанций – так у идеологов "Джао Да" возникла идея провести фестиваль уличных музыкантов. "Летчик" и "Дом Кукера" – это один клуб, разделенный на две части. В первом проходят концерты, в "Кукере" – этнодискотека. "Когда открывали этнодиско, были опасения, что люди не примут танцевальную музыку такого рода, – говорит Алексей. – Хотя музыка безумно драйвовая и зажигательная, танцевать под нее сложно. Тут не подходит стандартный набор движений. Но выяснилось, что ошибались".






РЕКЛАМНЫЙ БУТИК

ТЕКСТ Лев **Климов**
ФОТО Игорь **Иванов**

НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ, ДЫШИТ В ЗАТЫЛОК СТАРОЖИЛАМ
– 5-7 КРУПНЫМ СТУДИЯМ, "ОТВЕТСТВЕННЫМ" ЗА ПРОИЗВОДСТВО ПОЧТИ ВСЕЙ TV-РЕКЛАМЫ.
BOUTIQUE CREATIVE PRODUCTIONS – ЭТО ПРОДЮСЕР СЕРГЕЙ ПАШКЕВИЧ,
РЕЖИССЕРЫ ЮЛИЯ КОЛЕСНИК И АЛЕКСЕЙ ШУТОВ И СЦЕНАРИСТ СЕРГЕЙ СТЕПАНОВ.

В феврале 2000 года достаточно известное на рынке рекламное агентство Boutique Creative расширило свои возможности. Так возникла одноименная студия. Почему в июне 2001 года журнал ОМ рассказывает о ней? Отвечу: совсем скоро на презентациях, вечеринках, отдельных кинофестивалях и некоторых телеканалах можно будет увидеть фильм о журнале ОМ. Понятно, кто его сделал. Понятно и то, что мы бы не доверили это ответственное дело первому встречному.

Познакомьтесь и вы с людьми, чьи представления о ракурсах съемки и способах монтажа в этот раз идеально совпали с нашими.

●●●

Сергей Пашкевич: У нас рекламно-киношный бэкграунд. Шутов и Колесник закончили режиссерский факультет ВГИКа – мастерскую Марлена Хуциева.

Юлия Колесник: Степанов тоже закончил ВГИК. Он сценарист, учился у Юрия Арабова. А до этого работал на радио.

Сергей Степанов: Да, а Пашкевич трудился раньше в одном из крупнейших международных рекламных агентств, базирующихся в Москве. А до этого провел какое-то время своей жизни в Техасе.

ЛК: Как вы распределяете свои обязанности?

СП: На съемочной площадке всем заправляют Колесник и Шутов. Режиссер там – царь, бог. Моя же задача, как продюсера – сделать так, чтобы режиссер вышел на съемочную площадку и сказал: "Камера. Начали!"

АШ: Хотя студия де-юре состоит из нас четверых, но де-факто Boutique Creative Productions – это множество людей, которые работают с нами на различных проектах. Благодаря всем этим людям и реализуются наши идеи.

СС: Последнее время весьма плодотворно сотрудничаем с Павлом Игнатовым – прекрасным оператором. Он еще не очень мастит, но мы верим, что у него блестящее будущее. Активно работаем с Ольгой Воробьевой – талантливым, грамотным продюсером и интересным человеком.

ЛК: Делите ли вы клиентов на "хороших" и "плохих"?

СП: Хороший клиент – это умный клиент. Его точка зрения не обязательно совпадает с нашей – и это всегда вызов нашим творческим способностям и профессионализму. Плохой клиент не знает, чего хочет. Он выбирает плохой сценарий. Мыслит стереотипами. Считает, что реклама – это когда его логотип 30 секунд жирными буквами висит на экране. Хороший знает, чего хочет, и ценит идею.

ЛК: От чего зависит успех вашей продукции?

СП: Наша задача – снять качественный 30-секундный фильм, который будет продавать рекламируемый продукт, удовлетворит заказчика и принесет прибыль студии.

ЮК: Мне важно рассказать историю. Ролик – это история, он должен цеплять конкретного человека, и в этом смысле реклама – искусство.

АШ: Режиссер должен правильно показать продукт. Не недосолить.Не переперчить. Хочется сделать нашу рекламу менее стандартной. Почему в наших роликах так часто и герои и интерьеры все на одно лицо?

СП: Резюмирую: успешный ролик для нас – это ролик, который продает рекламируемый товар и делает это благодаря яркой креативной идее, воплощенной в запоминающихся образах. Такая реклама и становится искусством, и именно такую рекламу наша студия стремится снимать!

ЛК: Чем вы вдохновляетесь в свободное время?

СП: В театры, в кино и на выставки мы ходим, конечно, но чаще порознь.

ЮК: Пашкевич, например, прыгает с парашютом. Шутов пишет сценарии фильмов и в свободное время ходит на катамаране по горным речкам...

СС: Колесник тоже пишет сценарии. А еще разъезжает по концертам любимой группы The Cure.

ЛК: Чем сейчас занимаетесь?

ЮК: В апреле были съемки рекламного ролика для стирального порошка, на которых я работала, как приглашенный режиссер. Этот ролик уже крутят по "ящику". Сейчас собираемся снимать рекламу автокосметики – от Turtle Wax – крупнейшего в мире производителя подобных "фишек".

СС: Музыкальное видео – направление, которое нас всех очень интересует. Ведь это же маленькое кино.

АШ: Есть у нас и спецпроект – собственная актерская база данных, которая постоянно пополняется – мы приглашаем в нее и профессиональных актеров, и просто интересных, ярких персонажей. Причем рассматриваем эту базу не только с точки зрения организации кастинга для рекламных агентств, но и ради использования в нашей рекламе, музыкальных клипах и не в последнюю очередь кино ярких персонажей.

СП: У нас даже есть специальная доска для проектов, на ней места уже не хватает! Это и социальная реклама для Министерства печати. И телепрограммы.

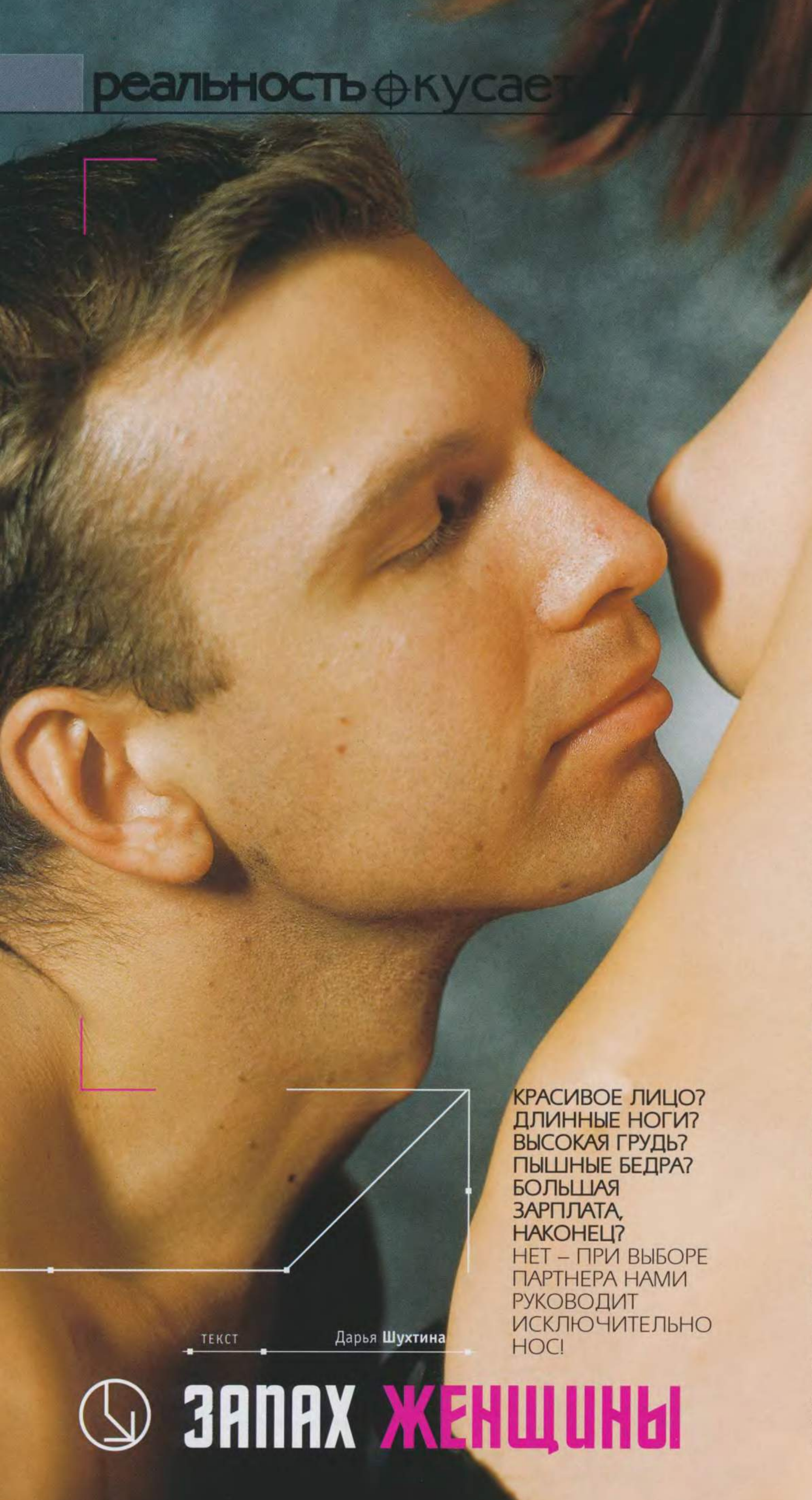
ЛК: У вас наверняка есть амбиции. Какие? Что вы с этим делаете?

СП: Что с этим делаем? Каждый день паримся этим! (*Смеется.*) Амбиции у нас творческие, они огромны! Например, не только профессионально снимать рекламу, но и кино. Юлина короткометражная работа, "Утро 2001", в свое время показывалась по каналу "Культура".

СП: Сейчас наша задача – снимать качественную, креативную рекламу, узнаваемую как среди профессионалов, так и среди широкой публики. Добившись этого, можно идти дальше...

ЛК: С какими чувствами делали фильм об ОМе?

СП: Мы читаем ОМ все пять с половиной лет, что он существует. За это время журнал подарил нам массу идей и образов. Так что в каком-то смысле снимать фильм об ОМе все равно что снимать кино о себе...



КРАСИВОЕ ЛИЦО? ДЛИННЫЕ НОГИ? ВЫСОКАЯ ГРУДЬ? ПЫШНЫЕ БЕДРА? БОЛЬШАЯ ЗАРПЛАТА, НАКОНЕЦ? НЕТ – ПРИ ВЫБОРЕ ПАРТНЕРА НАМИ РУКОВОДИТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НОС!

ТЕКСТ Дарья **Шухтина**

ЗАПАХ ЖЕНЩИНЫ

Мы привыкли думать, что естественные запахи, запахи нашего тела – это в первую очередь что-то неприятное и даже неприличное. С детства нас учат морщить носик по любому поводу. Между тем наши предки чувствовали запахи практически всего, что их окружало. Исследования говорят, что зоны мозга, ответственные за восприятие запахов, развились раньше многих других. Вообще, вся "нюхательная" система человека достаточно проста: мельчайшие частички запаха попадают в наш нос, где они встречают на пути обонятельный эпителий. Он представляет собой колышущееся море нервных окончаний с рецептором запаха на каждом из них.

Каждый запах может быть разложен на множество составляющих, для восприятия каждого из которых существует специальный обонятельный рецептор, реагирующий только на определенный вид молекул. В запахе кофе, например, более 100 видов молекул, но мозг способен соединить все данные, поступившие через разные рецепторы, и получить ответ "Ах, кофе!" Различных видов рецепторов в нашем носу более 300 – такого количества не требуется ни для восприятия цвета, ни звука, и только обоняние почему-то до сих пор занимает в нашем организме особое положение. Если интенсивность запаха достаточно высока, то о нем поступает сигнал в мозг. В отличие от нервных клеток других органов чувств обонятельные нейроны обновляются каждые два месяца – важно поддерживать хорошую "нюхательную" форму.

■ ПОЧЕМУ МЫ ПАХНЕМ?

Каждый из нас, хотим мы этого или нет, пахнет. Причем совершенно по-разному. Оказывается, наш запах генетически запрограммирован. Наш запах определяет лейкоцитарный антиген – именно он отвечает, например, за совместимость тканей. Поэтому индивидуальный запах передается по наследству, и запах кожи однояйцовых близнецов неразличим. Правда, этот наш индивидуальный запах могут изменить не-

которые продукты, которые мы съели накануне (например, чеснок), физическая активность и, конечно, самые разные искусственные ароматы.

Как у большинства млекопитающих, у человека есть два типа потовых желез. Один из них – собственно потовые железы, выполняющие терморегулирующую функцию. Пот этих желез никогда не сопровождается клеточными выделениями, поэтому он практически не пахнет. Субстанция, придающая коже запах, - это побочный продукт клеточного обмена.

Пот, выделяемый другим видом потовых желез, апокриновыми, смешивается на коже с клеточными выделениями. И под воздействием нормальной кожной флоры появляется запах.

ПРИНЮХАЙТЕСЬ ДРУГ К ДРУГУ

Несколько лет назад ученые открыли, что мыши выбирают себе партнера по запаху. Грызуны способны определить, не родственник ли случайно их избранник, так как это необходимо для воспроизводства здорового потомства. Выяснилось, что мыши руководствуются совпадением определенного антигена в белых кровяных тельцах, лейкоцитах. Самки мышей предпочитают самцов с противоположными антигенами, так как такое сочетание дает наиболее сильное и жизнеспособное потомство. А эксперименты показали, что найти подходящую пару им помогает запах тела.

Ученые предположили, что люди точно так же способны определять подходящего спутника жизни по запаху. Это было бы смешно, если бы не положительные результаты многих экспериментов. Тем более где-то в душе мы согласны: что-то происходит между мужчиной и женщиной, что-то на уровне химического обмена, на уровне неуловимых запахов.

Эксперимент, поставленный в университете Бонна, подтверждает странную связь между запахом тела и выбором мужчины. Группе студенток было предложено выбрать и расположить по "приятности" запаха несколько хорошо поношенных футболок. Результат был неожиданным: девушки практически без исключения по запаху выбрали футболки мужчин, обладающих противоположным кодом антигена. Как говорят, противоположности притягиваются.

Более того, женщины, которые принимали противозачаточные таблетки, выбрали футболки мужчин, антигены которых совпадали с их собственными. Дело в том, что противозачаточные таблетки повышают гормональный уровень, делая его подобным уровню при беременности. Ученые предполагают, что в таком состоянии женщина ищет поддержки со стороны своей семьи, члены которой обладают одним и тем же кодом антигена и соответственно схожим индивидуальным запахом. Эксперимент был воспроизведен в Швейцарии зоологом Клаусом Ведекайндом. 44 мужчины надевали одинаковые футболки в течение двух ночей. При этом они использовали только специальные мыло и лосьон после бритья без запаха. После чего каждая футболка была упакована в коробку с прорезью. Каждой из 49 женщин, участвующих в эксперименте, дали семь коробок с футболками: три тех мужчин, антиген которых соответствовал антигену "комплекса совместимости" женщины, три – мужчин с противоположным антигеном и одну с новой футболкой в качестве контроля. Реакция женщин была именно такой, как и предполагал ученый-эволюционист. Все они предпочли запахи, определенные противоположной структурой антигена. Более того, многие из участниц эксперимента сказали, что выбранные запахи им напомнили то, как пахнут их мужья. А те запахи, которые определялись схожей структурой антигена, им напомнили запахи их отцов и братьев.

СИГНАЛ "СЕКС"

Многие ученые решили, что существуют некие универсальные вещества в запахе тела человека, влияющие на женскую и мужскую сексуальность и заставляющие противоположный пол воспринимать его как объект желания. Речь здесь идет о феромонах – так называемых сексуальных сигналах в виде запаха, которые подают большинство млекопитающих и даже насекомые. Такой запах воспринимается специальными органами внутри носа животного – это чувствительные выросты с отверстием около десятой доли миллиметра в диаметре. Существование таких сигналов у человека всегда отрицалось наукой. Тем более подобные обонятельные органы VNO (veromonal nasal organ) наблюдали только у эмбриона, а у взрослого человека их обнаружить не удавалось – считалось, что мы можем обойтись теперь без них, как без хвоста или аппендикса.

Но научный и ненаучный интерес к этой теме не пропадал. Наконец, в журнале "Новый ученый" группа американских исследователей заявила об обнаружении VNO у человека. Это открытие значительно повышало вероятность того, что люди так же, как и животные, реагируют на специальные сексуальные раздражители, феромоны. Внезапно дискуссии отошли от вопроса, есть ли у человека VNO, и мужи науки стали спорить уже о том, каким образом эти органы функционируют.

Но если все эти экспериментальные данные достоверны, означает ли это, что человек обладает шестым чувством, даже не осознавая этого? Тридцать восемь мужчин принимали участие в тестировании химического вещества. Семнадцать пользовались лосьоном после бритья с добавлением этого вещества, остальные двадцать один использовали обычный лосьон. "Подопытных" просили записать все сексуальные контакты в период эксперимента. Результаты показали, что "обработанные" химическим веществом мужчины имели больший успех, чем контрольные двадцать один.

В другом исследовании проанализировали реакцию 289 женщин на искусственный запах, основным компонентом которого был химический аналог вещества, определяющего запах мужского тела. Участницы эксперимента реагировали по-разному, предположительно в зависимости от фазы менструального цикла. Во время овуляции женщины говорили, что запах не приятный, но и не неприятный, а в течение остальных фаз запах оценивался как неприятный.

Но эти даже и не вполне успешные эксперименты не смутили некоторых физиологов, и они быстро занялись синтезом феромонов. Не хуже Жака-Батиста Гренуя, героя зюскиндовского "Парфюмера", выступил профессор университета штата Юта Берлинер. В начале 80-х он основал компанию Erox Corp, которая занималась производством парфюмерной продукции под маркой "Реалм" с содержанием таинственных феромонов. Тем более таинственными феромоны становились от того, что Берлинер, боясь конкурентов, не разглашал состав этих веществ. Таким образом, формула мужских феромонов держалась в секрете, и никто не мог ни подтвердить, ни опровергнуть данные исследований Берлинера.

Единственное, что объяснял профессор, – это то, что вещества не являются афродизиаком, действуют мгновенно после соприкосновения с кожей, делая мужчин неотразимыми, так как посылают сексуальный сигнал, воспринимаемый женщиной на уровне инстинкта. Продукция с добавлением феромонов практически сразу завоевала положение на рынке и принесла немалые прибыли ее создателю.

Но скептики до сих пор считают, что, несмотря на заработанные Берлинером миллионы, пока рано говорить об эффективности феромонов. Ведь еще не доказано существование органов, способных их воспринимать.

Чарльз Высоки, эксперт по VNO у животных в Центре химических исследований Монелл в Филадельфии, говорит, что есть "пропущенное звено" в изучении человеческих феромонов – а именно отсутствие доказательств воздействия этих веществ на человека. Также Высоки замечает, что у приматов Нового Света есть VNO, но у приматов Старого Света (таких, как шимпанзе или человекообразная обезьяна) подобные органы для восприятия феромонов отсутствуют. Учитывая тот факт, что человек эволюционировал именно от приматов Старого Света, сложно утверждать, что структура VNO появилась вновь у Homo sapiens. Более того, даже если такие органы и обнаружены у людей, никто пока не доказал, что они функционируют. Для этого необходимо продемонстрировать их связь с мозгом. "До того как подобные эксперименты будут проведены, мы не можем утверждать существование VNO", – заявил Высоки в интервью американскому журналу "Салон".

Но если же мы не подвержены воздействию феромонов, то почему наш организм продолжает их вырабатывать?

Мы тратим немало усилий и средств для того, чтобы избавиться от запаха тела. Но, быть может, мы совершаем большую ошибку? Так что, существуют феромоны или нет, подумайте дважды, перед тем как пользоваться своим любимым дезодорантом.

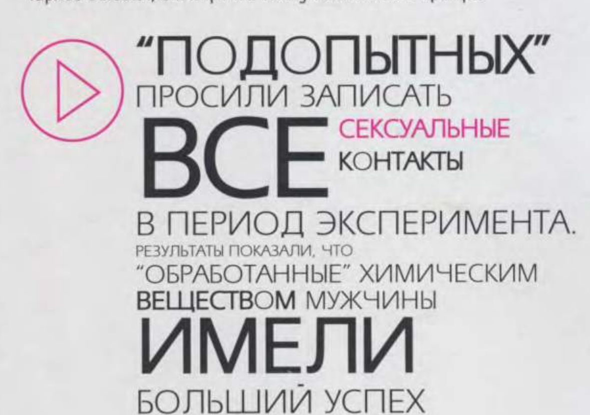


ФОТО: ВСЕВОЛОД ГАЛКИН.



МУЗЫКА НАС СВЯЗАЛА

МЕХАНИЗМ АУДИОСОБЛАЗНЕНИЯ

Текст Ари **Шухтилахти**
Фото Сергей **Головач**

МОЖНО ЛИ СОСТАВИТЬ **ИДЕАЛЬНЫЙ ПЛЕЙ-ЛИСТ** ДЛЯ ТОГО ВРЕМЕНИ, КОГДА **ВЕЧЕР УЖЕ НА ИСХОДЕ,** А НОЧЬ **ЕЩЕ НЕ НАСТУПИЛА?**

Если парень говорит девушке: "Поехали, послушаем мои пластинки!" – ясно, чем он планирует завершить вечер. А что слушаете в такие моменты вы? Уверена, вспомните без труда – это врезается в память. И если ваши бабушки мечтали под Шульженко, а родители целовались под "Машину времени", это не значит, что вы должны повторять их ошибки. Как всегда, последующие поколения имеют большую свободу выбора и опыт – так что надо только научиться его правильно использовать.

Секс немыслим без соблазнения, а соблазнение, в свою очередь, без грамотного музыкального сопровождения. Если вы собираетесь заманить в сети новенькую чаровницу, не ждите, что она пройдет мимо вашей фонотеки. Главное, чтобы после беглого осмотра коллекции вы не остались спать в полном одиночестве. Избежать этого и поможет наш анализ самой подходящей музыки для секса.

Известно, что музыка – сильнейший афродизиак. Как и все возбуждающие субстанции, ее надо использовать с большой осторожностью. А правильное сочетание ингредиентов находят только после множества неудачных экспериментов. Проделав за вас эту неприятную работу, готова поделиться результатами. Классика жанра: немного саксофонов, бархатный голос. Эта музыка заставляет забыть о задержанной зарплате, назойливых родителях и длинном-предлинном списке покупок.

Но перво-наперво надо сказать о табу в сексуальной музыке. Музыка не должна ассоциироваться с насилием – то есть не должно быть никакой стрельбы в аранжировках, никаких криков (это ее прерогатива), некрофилии (типа "Мертвого ковбоя"), громких и агрессивных ритмов. Категорически не подходит Эминем. Избегайте религиозных ассоциаций (Jesus Christ Superstar) и слишком мрачных текстов (Nirvana). Если в вашей коллекции случайно завалялись альбомы "Гражданской обороны", спрячьте их под комод.

В общем, все довольно просто. Если ваша подруга не ярко выраженная мазохистка, то хэви-метал и гангста-рэп исключается во всех формах. И даже если вы оба без ума от черного юмора, сатанинские звуки, извергаемые на полную катушку (Black Sabbath, к примеру), лучше оставить для того времени, когда вы все-таки одеты. В постели, уверяю вас, это не будет вдохновлять.

Итак, что же остается? Начнем с традиционного – соул-музыки. Это то, что нужно слушать в темноте за закрытыми дверями. Музыка людей, цель жизни которых – любовь, это музыка тела, музыка чувственности, нежности и предвкушения. Барри Уайт, Эль Грин, Марвин Гей, Перси Сейдж – короли сексуальной прелюдии. Их песни отличаются тяжелым дыханием страсти. Барри Уайт известен как главный постельный соблазнитель. Гипнотический рэп и глубокий баритон его песен делают невозможное. "Call Me" Эль Грина – тяжелая артиллерия либидо с женским бэк-вокалом, звенящими струнами и духовыми. Способность оценить его фальцет будет сторицей компенсирована признанием вашей мужественности. Только избегайте ставить "Jesus is Waiting" – религиозная тема может вызвать чувство вины у вашей нежной подруги. В отличие от этих лирических заходов Перси Сейдж подходит вам только в случае очень серьезных намерений. Чуть ли не всхлипывающий вокал и душераздирающие тексты типа знаменитой "When a Man Loves a Woman" – это максимальный заряд любви, который не все способны выдержать.

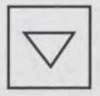
Кроме мужчин-соблазнителей есть и соул-певицы. Поставьте Лорин Хилл, исключив из репертуара все композиции, посвященные феминизму и борьбе за права женщин. Для прогрессивного Казановы подойдет что-нибудь из классического студенческого репертуара, типа неоромантика секс-индустрии Брайана Ферри – завораживающие звуки его голоса сразу создадут достаточную степень интимности даже в комнате общежития. Сюда же – почти все песни Сержа Генсбура и большинство Айзека Хейза.

Из русских исполнителей для звуковой дорожки к сексуальной прелюдии годятся очень немногие: "Мумий Тролль" и, как ни странно, Борис Гребенщиков, особенно ранний.

На самом деле слова не так уж и важны. Главное – музыка. Этнические ритмы, немного клавишных, бэк-вокал – все это гипнотизирует. Подойдет эмбиент с текстами о дальних странах (Dead Can Dance или Cocteau Twins), морские мотивы (вода – символ женской сексуальности) и шепот о сокровенных желаниях.

Итак, она уже готова. Крики "О, только не останавливайся!" заглушают музыку – вы все-таки добились своего. Для продолжения и благополучного завершения начатого необходимо что-то погорячей. Например, тот же соул, но только в ритме, под который можно и попотеть, – музыка ненасытной сексуальности и бесконечной страсти. Поставьте Джеймса Брауна – "The Best of...". Или Артиста, Ранее Именовавшегося Принцем, – подойдет его "Dirty Mind". А для полных извращенцев и прочих фриков посоветую что-нибудь в духе мистицизма T. Rex – возьмите на вооружение "Electric Warrior". Но знайте, что вам чертовски повезло, если все-таки удалось кого-то уломать под этот трек.

Ну и последнее: подумайте о том, что вы будете слушать на следующее утро. Но это уже другая история.



КУЛЬТПОХОД

КРУТОГО МАЛО НЕ БЫВАЕТ

Как-то в одну из суббот сидел я на хате и как всякий продвинутый парень типа думал, чем заняться и куда пойти "потусовацца". Листал я, значит, какой-то журнал – из тех, что пишут о всяких клубных вечеринках, концертах и презентациях, без которых немыслима жизнь уважающего себя модника. И, короче, в разделе "Кино" наткнулся на писанную одним известным журнальным кинокритиком рецензию: мол, на широкий экран вышел культовый фильм из жизни нарков и голдовой молодежи, а кто этот фильм не посмотрит, тот полный отстой.

– Клевый, должно быть, фильм, – подумал я и, решив не тянуть кота за яйца, двинул к другану Пашке Рябинину, чтобы вместе поразвлечься за просмотром нового кинематографа. В культовом кинотеатре, как и положено правильным пацанам, мы затарились попкорном, пивом и колой, купили билеты в VIP-зону и двинули в напоминающий авиастроительный ангар зрительный зал, предвкушая наслаждение культовой картиной.



Сбылась мечта Бивиса & Батт-Хеда! Помню, в одном из мультов кто-то из этой парочки глючил: "Прикинь, баклан, вот было бы круто, если бы все кругом было круче. Только крутые группешники, крутые телки и типа того. И мы, типа, тоже крутые среди всего этого крутого ходим. Э-э-э... Типа, было бы круто".

Сильно сомневаюсь насчет крутого, но что все вокруг нас с вами, пацаны и девчонки, уже давно культовое – это факт (о том, что модного и стильного вообще завались, мне просто лень писать). Сомневаетесь? Дык, блин, раскройте глаза и любой модный журнал. А после поживите активной светской жизнью.

На концертных площадках косяками выступают культовые молодежные группы – Мумий Тролль, Земфира, Би-2, Сплин-Блин и другие. Только кончился концерт – надо мчаться в кинотеатр на показ нового культового фильма. Ведь одних только "наркоманских" картин (а почему-то любая лента или музкомпозиция о ширянии герасимом и морфой в первую очередь обзывается культовой) в прошлом месяце шло как минимум три штуки – "Реквием по мечте", "Траффик" да "Хьюман траффик". И что характерно, все культовые! Просмотрев за последнюю неделю девять фильмов, едва поспевая с сеанса на сеанс – из "Горизонта" в "Прагу", из "35мм" в "Киноцентр", – я понял, что в случае надобности смогу заработать себе на хлеб журнальным кинокритиком. Но я не понял, что конкретно имели в виду режиссеры большей части просмотренных лент и кончится ли когда-нибудь поток культовой кинопродукции.



– Б...я, ну и голимый же был фильмец, – Пашка поднялся с кресла и стряхнул с себя остатки попкорна. – Всю первую половину "кина" боролся со сном, вторую – с желанием отлить. Двинули скорее к фарфоровому другу!

– Да, – отвечаю, – фильм, конечно, говенный. Только я не совсем въезжаю. Ведь журналюга, который это кино обозвал культовым, знал ведь, о чем писал. Что ж он, падла, людей в заблуждение вводит? Совсем не боится, сволочь, народной мести.

– Дык же, блин, его на презентации бесплатно опоили, наширяли, бабла всучили. Ты бы после этого написал бы, что показанный фильм – голимый отстой? А если бы и написал, кто бы тебя пригласил в следующий раз на бесплатную вмазку? Журнали ведь тоже люди.

– Ну, блин. Вот из-за таких козлов все кругом и стало культовым, модным да стильным. Только культовые группешники, крутые фильмы и культовые книги. И мы все, типа, тоже культовые такие среди всей этой культизны ходим.

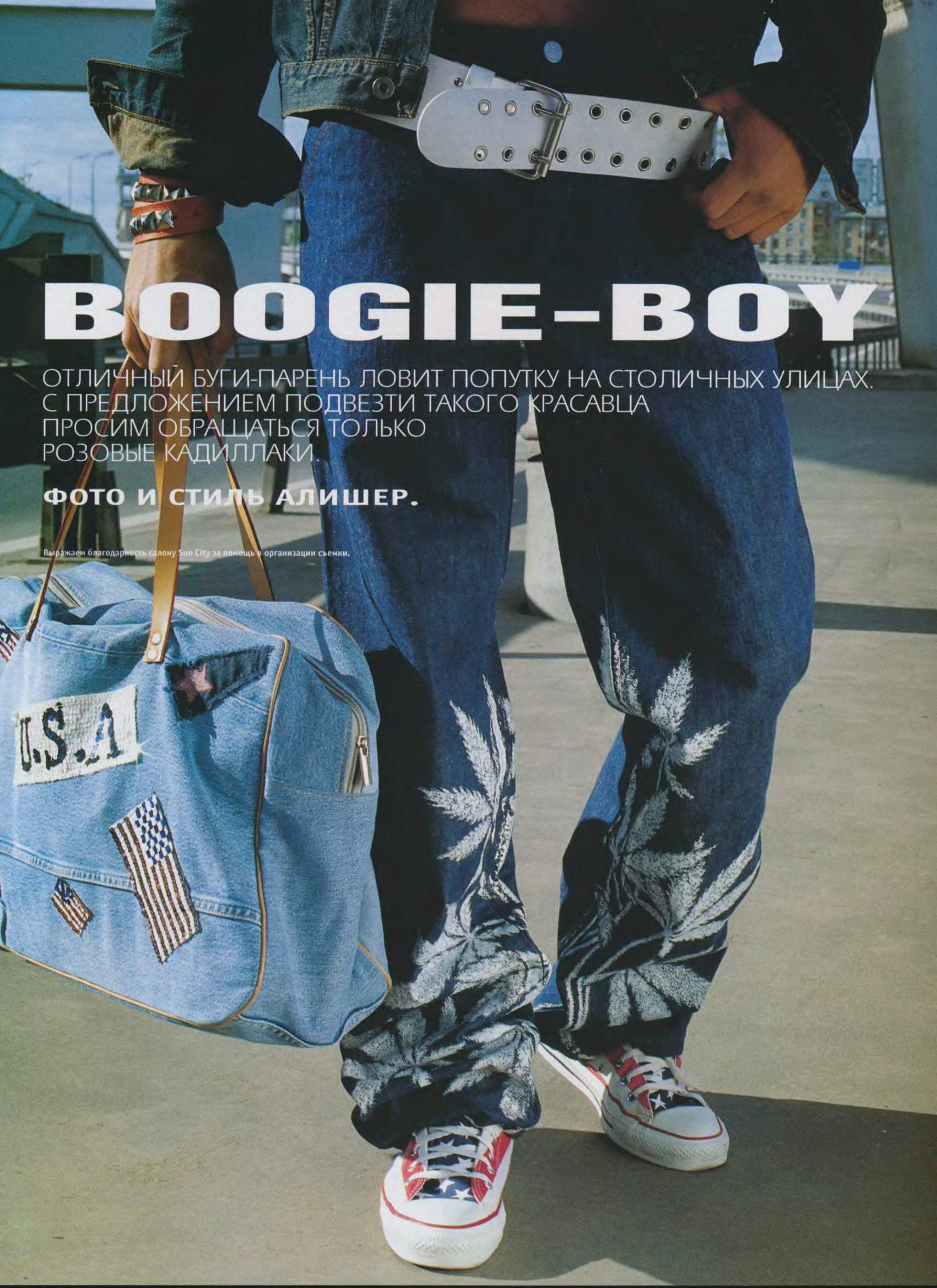
С этими словами я расстегнул ширинку и словил кайф, самый мощный за весь подходящий к концу день.



А вывод я для себя сделал простой. Теперь только увижу, как какой-то журналюга пытается мне втюхать, что культовая группа дает концерт, а модный режиссер разродился очередным шедевром и что я все это обязан послушать и посмотреть, – посылаю куда подальше и журналя, и его журнал.

А недавно я прочел культовую, но, несмотря на это, прикольную книжку Баяна Ширянова "Низший пилотаж", наш ответ культовому "Трейнспоттингу": "выбери джеф, выбери приход, выбери десятикубовый баян с острой струной, выбери вмазку, выбери винт..." Там нарк-марафонщик, ведущий "байбл", классно передал мысли журналя, заканчивающего сочинять свой культовый журнальный обзор: "В общем, х...й с этими телегами, бабу хочется, аж жуть... Надоело писать, пойду подрочу".

На том кончаю и я. 


BOOGIE-BOY
ОТЛИЧНЫЙ БУГИ-ПАРЕНЬ ЛОВИТ ПОПУТКУ НА СТОЛИЧНЫХ УЛИЦАХ. С ПРЕДЛОЖЕНИЕМ ПОДВЕЗТИ ТАКОГО КРАСАВЦА ПРОСИМ ОБРАЩАТЬСЯ ТОЛЬКО РОЗОВЫЕ КАДИЛЛАКИ.
ФОТО И СТИЛЬ АЛИШЕР.
Выражаем благодарность салону Sun City за помощь в организации съемки.
U.S.A



НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА:
ДЖИНСЫ ОТ DAWID MAYER; КЕДЫ, CONVERS;
ДЖИНСОВАЯ СУМКА, LAGADGIETERAI;
ДЖИНСОВАЯ КУРТКА, J.D.C.; РЕМЕНЬ, F.G.M.

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ:
КЕПКА, KANGOL;
ДЖИНСОВЫЙ ПЛАЩ MONTANA, ОГНЕННАЯ ЛЕДИ;
МАЙКА, ABSOLUTELY JOY.



КЕПКА, KANGOL;
ТРИКОТАЖНЫЕ ТРИКО И БРАСЛЕТЫ ОТ ОГНЕННОЙ ЛЕДИ;
МАЙКА ОТ ALISHER; ДЖИНСОВАЯ СУМКА, LAGADGIETERAI;
ТУФЛИ BAGATTO SPORT



ОЧКИ SPORTLIFE, SECONDHEAD; МАЙКА, DSQUARED²;
СУМКА ОТ ANN DEMEULEMEESTER.



ОЧКИ, CUTLER&CROSS; МАЙКА, D&G; ДЖИНСЫ, DIESEL;
БРАСЛЕТ ОТ ОГНЕННОЙ ЛЕДИ;
БРАСЛЕТ МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ, F.G.M.



ЖИЛЕТ КОЖАНЫЙ ОТ ANN DEMEULEMEESTER;
МАЙКА ОТ JOHN RICHMOND; ДЖИНСЫ, DIESEL;
ШЛЯПА КОЖАНАЯ ОТ ОГНЕННАЯ ЛЕДИ;
БРАСЛЕТЫ ОТ ОГНЕННАЯ ЛЕДИ;
МОКАСИНЫ, BOGATTO SPORT; РЕМЕНЬ, F.G.M.

...ЛШЕР, АССИСТЕНТ: АНДРЕЙ БЫХОВ ... МОДЕЛЬ: СЕРГЕЙ КРАПИВА ... СУ И АРТЕМУ

дольше, толще, длиннее!

XXX-олимпиада

САМЫЕ ДЛИННЫЕ ЛОБКОВЫЕ ВОЛОСЫ, САМЫЙ КОРОТКИЙ ПОЛОВОЙ АКТ, САМАЯ МНОГОЧИСЛЕННАЯ ГРУППОВУХА, 70-КИЛОГРАММОВЫЕ ЯЙЦА И СЕКС С ПЫЛЕСОСОМ. МАКСИМАЛЬНО ПОЛНЫЙ ПЕРЕЧЕНЬ СЕКСУАЛЬНЫХ ПОДВИГОВ **ОТ ЯНЫ ПУЛИШОВОЙ И АНТОНА ЛАВИНА.**

ОНИ ПЕРЕСПАЛИ С...

0 ЧЕЛОВЕК Исаак Ньютон, слишком увлеченный падавшими ему на голову яблоками, умер девственником в 85 лет. Та же участь постигла Иммануила Канта, дожившего до 80 лет.

1000 ЧЕЛОВЕК В начале 90-х благодаря порноактрисе Аннабель Чонг групповое изнасилование почти превратилось в вид спорта. Эту чемпионку трахнул перед камерой ровно 251 человек. Ее рекорд впервые был побит в 1996 году Жасмин Сен-Клер, которая округлила цифру до 300. Но уже в 1999 году актриса Хьюстон совершенно озадачила заинтересованных статистикой наблюдателей, поимев практически без перерыва 620 партнеров. Последний эпизод в этом жанре относится к лету 2000 года: бойкая Клео преодолела планку длиной в 1000 мужских членов.

4959 ЧЕЛОВЕК XVII век. Кардинал Ришелье предлагает "сексологу" Нинон де Ланкло 50000 крон за ночь с ним. Она соглашается, берет деньги – и отправляет к преосвященству вместо себя другого человека. Остаток жизни шутница превесело провела на полученное "пособие" и впредь сама выбирала мужчин – в количестве 4959 шт.

8000 ЧЕЛОВЕК Валерия Мессалина, супруга императора Клавдия, была не слишком удовлетворена тем, что предлагал ей муженек. Естественно, она регулярно ему изменяла. И наверняка даже не подозревала, что обо всех ее похождениях напишут в нашем журнале.

14000 ЧЕЛОВЕК Джон Холмс, обладатель "слоновьего" члена в 25 см, 2274 фильмов на счету и трагической судьбы (мафия, наркотики и СПИД), вошел в историю как самый активный из порноактеров. Лишившись невинности в 12 лет, за время своей карьеры Холмс составил впечатляющую коллекцию партнеров – как "по долгу службы", так и в свободное от работы время.

16527 ЧЕЛОВЕК Мадемуазель Дюбуа, французская актриса XVIII века, имела привычку записывать всех своих любовников в маленькую книжечку. За 20 лет там собралась достойная компания – ровно 2,2 в день.

20000 ЧЕЛОВЕК Подавляющее большинство рекордов NBA принадлежат Майклу Джордану и Уилту Чемберлену. Но вот по женской части Чемберлен ушел в мощный отрыв от легендарного чикагского быка. В своих мемуарах он признается, что имел половые контакты с тысячами женщин, добрая часть которых – из числа болельщиц.

37800 ЧЕЛОВЕК Фатафехи Полах, король Тонга в Полинезии, за 14 лет своего правления (1770-1784) дефлорировал всех девушек архипелага. О сем примечательном факте рассказал капитан Кук, находившийся в то время в том месте. Никому не известно, что думали по этому поводу девушки (2700 ежегодно).

52000 ЧЕЛОВЕК "Unknown fucker" (неизвестный трахер) – под таким именем вошел в историю самец американского роду-племени, приятель исследователя Альфреда Кинси. Автор первого бестселлера, посвященного либидо ("Сексуальное поведение самца человека"), рассказывает о знакомом типе, имевшем 33,1 сношения еженедельно. Причем в таком ритме "неизвестный" прожил тридцать лет!

66795 ЧЕЛОВЕК Король Ибн Сауд едва не затмил всех лауреатов-рекордсменов цифрой 66795 любовниц. Просидев на троне с 11 до 72 лет, Ибн Сауд в качестве ежедневного постельного рациона требовал трех новых женщин. Планированию сексуальной жизни помешали многолетние войны. Пришлось королю остановиться на достигнутом.

80000 ЧЕЛОВЕК Античный мир – настоящая золотая жила для производителей порнофильмов и психиатров. В I веке до н.э. Юлия, дочь императора Августа, обладала красотой и властью (оба достоинства уже утратили блеск для ее современников). К несчастью, оргазмы были для нее практически недостижимы. В отчаянных поисках мужчины, который бы наконец удовлетворил ее, бедняжка пробовала по 6 мужчин ежедневно на протяжении 40 лет. Безуспешно.

НАШИ ЧЕМПИОНЫ

"Я ПОЛУЧИЛ ПАРТНЕРШУ ЗА 30 СЕКУНД"

Юра, 30 лет, художник: "Несколько месяцев назад подъезжаю ночью к "Китай-городу". В стекло машины вдруг стучится девушка. Американка, сильно во хмелю, ищет свою гостиницу. Я предложил подвезти ее. Как только она села в машину, я сразу положил ей руку на бедро. Через 200 метров я остановился в темном переулке, и мы начали. Меньше чем через минуту мы занимались сексом. У меня еще никогда не было столь стремительного знакомства. Продолжение было таким же скоропостижным. Быстрый секс, 2 минуты езды до гостиницы, конец приключения".

"Я ЗАНИМАЛАСЬ ЛЮБОВЬЮ ВСЮ НОЧЬ БЕЗ ОСТАНОВКИ"

Таня, 26 лет, официантка: "Не очень давно я встретила парня, с которым отныне неразлучна... и не зря, скажу я вам! Он много играет в футбол: у него потрясающие дыхание и выносливость. В нашу первую ночь у меня едва было время, чтобы выкурить сигаретку или сделать глоток перед очередным абордажем. Это было невероятно! Его член "восставал" минуты через две; я никогда не предполагала, что такое бывает. Я не знаю, сколько раз за ночь мы это проделали! Но в общей сложности – 7 или 8 часов... С тех пор он стал немного поспокойнее. Но я этому даже рада: еще одну такую ночь я бы не пережила".

"У МЕНЯ БЫЛА 3-ЧАСОВАЯ ЭРЕКЦИЯ"

Федор, 31 год, системный администратор: "В тот вечер я выглушил больше половины бутылки вискаря. Оказавшись в постели с моей тогдашней подружкой, я сам удивился результату. Стояк железный, но кончить я не мог никак. Сначала мы были в восторге, но вот под конец – скорее наоборот. Я уже начал волноваться, но в то же время хотелось продолжать, просто чтобы посмотреть, насколько меня хватит. В общем, через три часа надоело".

"Я МАСТУРБИРОВАЛ 16 РАЗ ЗА ОДНИ ВЫХОДНЫЕ"

Сергей, 27 лет, журналист: "Мне было 16 или 17 лет, и я постоянно думал о сексе. Никто не давал. Должен признаться, я часто дрочил. Однажды, когда мои родители уехали на выходные, при помощи телевизора я отымел сам себя по полной программе. Два дня подряд, чередуя канал для взрослых и видеокассеты, я "тренировался". Не знаю, зачем я считал свои семяизвержения, но весь процесс меня очень впечатлял. Единственный минус – вынужденное двухнедельное воздержание и писать потом было очень больно".

"ЗА 4 ГОДА У МЕНЯ БЫЛО 120 ПАРНЕЙ"

Лола, 29 лет, директор по рекламе: "Откровенно говоря, я всегда обожала трахаться. Бывали периоды такого зуда, что стоило заметить симпатичного мужика, я тут же укладывала его в свою постель. Конечно, 120 мужчин за 13 лет половой жизни – это может показаться нормальным, это меньше одного в месяц. Но из тринадцати девять лет прошли в состоянии постоянного партнерства (трое, каждому из которых я была верна). 120 человек приходятся на оставшиеся 4 года. Не могу сказать, что сильно горжусь сейчас своими достижениями. Но я знаю, на что способна".

ЦИФРЫ

ВСЕ ОБ ОРГАЗМЕ

БОЛЬШЕ

Самая большая эякуляция – 15 мл.

ДОЛЬШЕ

Самая быстрая эрекция – 3 секунды.

Самая долгая эрекция – 3 недели держалась у одного человека после приема средства от облысения, но после этого случая ее не было больше никогда.

Самый короткий акт – 2 секунды, почти у всех насекомых.

Самое большое количество половых актов подряд – 224 раза посношались два древесных червя за 2 часа. Некоторые хомяки выдают по 95 раз.

Самый длинный коитус – 22 часа 45 минут длится обычное спаривание у гремучих змей.

ЧАЩЕ

Женщины: 134 раза за один час.

Мужчины: 16 раз за один час.

БЫСТРЕЕ

Женщины: 2 секунды.

Мужчины: 1 секунда.

ВСЕ О ПОРНО

60 ЛЕТ – таков возраст Дэйва Каммингса, самого "взрослого" порноактера в мире.

768 ФИЛЬМОВ в 1999 году – в таком темпе вкалывает самая активная порноактриса Шэрон Кейн (примерно 2,1 в день).

83-ЛЕТНЯЯ старейшина кинематографа XXX Флора, бывшая танцовщица из Лас-Вегаса, начала свою карьеру в порно в 82 года ради того, чтобы выплатить долг. По собственному признанию, обожает свою нынешнюю работу за возможность регулярного секса с привлекательными молодыми мужчинами.

КАЖДЫЙ РАЗ ДЛИЛСЯ ДОЛЬШЕ, ЧЕМ ПРЕДЫДУЩИЙ. НЕ НАЧАЛИ МЫ



"Я КОНЧИЛ 6 РАЗ ЗА ОДНУ НОЧЬ"

Марк, 27 лет, архитектор: "Как только я увидел ту девушку, я понял, что она способна на это. В ней было слишком много сексапила. Я как сумасшедший начал ее охмурять. Цель достигнута, мы у нее дома – и тут-то она показала мне все, на что я способен. Мы занимались любовью шесть раз. И каждый раз она точно знала, как возбудить меня, несмотря на то что я только что эякулировал. Она давала мне небольшую передышку и затем своими ловкими пальцами вновь приводила меня в боевое состояние. Каждый раз длился дольше, чем предыдущий. Не знаю, как я выдержал: начали мы где-то в час ночи, а заснули уже на рассвете".



В 17 МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ обошлись съемки самого дорогостоящего порнофильма – "Калигула" (1980) Тинто Брасса, продюсером выступил Боб Гуччионе, издатель журнала "Пентхаус".

100 МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ принесла "Глубокая глотка" (Deep Throat, 1972). Это наибольшая прибыль в истории порнографии при сравнительно низком бюджете фильма – 22000 у.е.

ОЧЕВИДНОЕ-НЕВЕРОЯТНОЕ

ВСЕ О ГРУДИ



26 КГ Столько весила грудь одной женщины, жившей в начале XX века. Ее работа заключалась в демонстрации веского достоинства на ярмарках.

10 ГРУДЕЙ В 1886 году профессор Нейгенбауэр, член французской медицинской академии, констатировал уникальный случай полимастии: 10 грудей у одной женщины. Это было ровно за 100 лет до Чернобыля.

130 СМ Лоло Феррари перенесла 5 операций ради бюста обхватом в 130 см и весом 12 кг (по 6 кг каждая). Ей приходилось круглосуточно носить бюстгальтер и принимать исключительно холодный душ для поддержания упругости.

1960 ГОД Пластические хирурги Томас Кронин и Фрэнк Джироу сделали первые имплантанты из силиконового геля.

ВСЕ О СЕМЬЕ

12 ЛЕТ Шон Стюарт, английский мальчик из хорошей семьи, стал самым юным папой в 1998 году.

5 ЛЕТ И 7 МЕСЯЦЕВ В 1939 году Лине Медине сделали кесарево сечение в Лиме, Перу. Родив мальчика, она стала самой юной матерью.

93 ГОДА И 10 МЕСЯЦЕВ У последнего ребенка американца Ли Колли, старейшего отца в мире, был сводный 71-летний брат.

ПАПЫ ДЕЛАЛИ ЭТО

СИКСТ III (V век) попал на скамью подсудимых в 440 году за изнасилование монашки. В результате он был оправдан из-за отсутствия свидетелей.

ИОАНН XII (X век). Был избран Папой Римским в возрасте 18 лет. Обвинялся в самых извращенных сексуальных фантазиях. В 27 лет пал жертвой мужа-ревнивца.

ПАВЕЛ II (XV век). Имел слабость к красивым юношам. До конца жизни предавался своим любимым удовольствиям и умер во время очередного анального акта со своим пажем.

ПИЙ IV (XVI век). Охотник до любовных похождений влюбился в куртизанку и умер от сердечного приступа в объятьях любовницы, обнаженный.

МУЖСКОЙ ОРГАН

САМЫЙ ДЛИННЫЙ В начале XX века доктор Роберт Дикинсон измерил член своего пациента в эрегированном состоянии: 33,4 см.

САМЫЙ КОРОТКИЙ Самый удивительный случай микропениса был засвидетельствован одним немецким врачом. В эрегированном состоянии член его пациента был едва больше 1 см.

САМЫЕ БОЛЬШИЕ ЯЙЦА Принадлежали одному африканцу, страдающему от слоновой болезни. Каждое было 60 см в диаметре, а в совокупности весили 70 кг.

САМЫЙ СИЛЬНЫЙ Чи Кунг, выступающий в жанре body control, утверждает, что обладает иммунитетом от всех болезней и укрепляет потенцию, тренируя свой пенис. Последний поднимает до 120 кг.

САМЫЙ НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ У голубого кита – доходит до 2,74 м.

ЖЕНСКИЙ ОРГАН

САМЫЙ БОЛЬШОЙ КЛИТОР У одной пациентки швейцарского врача Альбрехта фон Халлера был клитор длиной 18 см и 11,4 см в диаметре. При таком положении дел вагинальное проникновение было исключено.

САМАЯ ПРОСТОРНАЯ ВАГИНА В силу особой эластичности точное измерение этой части тела представляет известные затруднения. Но англичанке по прозвищу Нелли удалось вложить туда 84 монеты по 1 шиллингу.

САМЫЕ ДЛИННЫЕ ЛОБКОВЫЕ ВОЛОСЫ Некий Ф.-Л. Джон рассказывает в своих мемуарах о женщине, на лобке которой волосы были длиннее, чем на ее же голове. Длина локонов превышала 40 см.

САМЫЕ РАННИЕ ЛОБКОВЫЕ ВОЛОСЫ Английский медик Хью Джолли в своей практике встретился с обильной лобковой растительностью у месячной девочки.

САМАЯ ПОЗДНЯЯ ПЕРВАЯ МЕНСТРУАЦИЯ 25 лет ожидания – такие случаи нередки у эскимосов.

ЗАПРЕТНЫЙ СЕКС

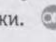
ПОЛОВОЙ АКТ, ПОДВЕРГАВШИЙСЯ НАИБОЛЬШИМ ГОНЕНИЯМ Самым распространенным преступлением становилась, как ни странно, невинная мастурбация. Онанизму приписывали глухоту, заболевания легких и желудочно-кишечного тракта, потерю памяти, ухудшение зрения, головокружение, истерию, эпилепсию, астму, сумасшествие, паралич и смерть.

САМЫЙ ОПАСНЫЙ СЕКС От 500 до 1000 молодых американцев умирают ежегодно от того, что задерживают дыхание во время мастурбации с целью усилить ощущения.

САМЫЙ БОЛЕЗНЕННЫЙ СЕКС У одного мужчины, воспользовавшегося пылесосом для онанизма, "отсосало" с пениса всю кожу. Много других членов осталось в разнообразных кранах.

САМЫЙ ИДИОТСКИЙ СЕКС Подводная собачка: в



репертуаре гонконгских проституток была дорогостоящая для клиентов и опасная для исполнительниц "услуга". Мужчина трахал женщину сзади, при этом ее голова была полностью погружена в воду. Наслаждение – от сокращений вагины тонущей профессионалки. 

ЗНАЮ, КАК Я ВЫДЕРЖАЛ:
ГДЕ-ТО В ЧАС НОЧИ, А ЗАСНУЛИ УЖЕ НА РАССВЕТЕ

63 ГОДА Столько было старейшей матери мира. Она родила ребенка в 1996 году, в Лос-Анджелесе.

96% бразильских женщин признаются, что симулируют оргазм со своим партнером. Это самый высокий уровень неудовлетворенности в мире.

попрыгунья стрекоза

рожденная, чтобы сказку бронкса

ОНА – АКТРИСА, ПЕВИЦА, ТАНЦОВЩИЦА, ОБЛАДАТЕЛЬНИЦА ЯГОДИЦ ЦЕНОЙ В 300000000 (ТРИСТА МИЛЛИОНОВ) ДОЛЛАРОВ, РОЛЕВАЯ МОДЕЛЬ ДЛЯ КАЖДОЙ ЛАТИНОАМЕРИКАНСКОЙ ДЕВОЧКИ.

КИМ БЕЛОВ ДОКАЗЫВАЕТ, ЧТО ДЖЕННИФЕР ЛОПЕС – НОВАЯ МЭРИЛИН МОНРО.

$1000000000.

Один миллиард долларов. Именно такую сумму вынесла прошлым летом на первую полосу одна нью-йоркская газета. Внутри было написано, что актриса и певица Дженнифер Лопес застраховала свое тело на миллиард баксов, а отдельно задницу – на 300 миллионов. Хотя все это оказалось позже газетной уткой, порядок цифр приблизительно позволяет понять сегодняшнюю цену Джей Ло – одной из самых популярных женщин всего мира. Британская "Таймс" пишет, что Джей Ло "стала таким частым объектом упоминаний в прессе, что сама иногда говорит о себе в третьем лице". Как же получилось, что девочка, жившая в одной комнате с двумя сестрами, теперь останавливается в гостиничных люксах за 2400 долларов за ночь? Как вышло, что фотография Лопес в зеленом полупрозрачном платье от Versace стала едва ли не такой же известной, как знаменитый снимок Мэрилин Монро с задравшейся от ветра юбкой? Почему скромной танцовщице из юмористического телешоу сегодня предлагают 10 миллионов грина за роль? Как пуэрториканка со сломанным носом и непропорциональным задом попала в список сначала 50 самых красивых людей мира, по версии журнала "Пипл", а затем была признана самой сексуальной женщиной планеты мужским журналом FHM? Причин – несколько.

КИНО

Если говорить о деньгах, то кино – номер один в списке доходов Джей Ло. Хотя если брать отдель-



сделать былью

ФОТОГРАФИИ **ДОРОТИ ЛОУ**

но кинокарьеру, то обнаружится, что, кроме "Вне поля зрения" Стивена Содерберга, безусловно хороших лент в фильмографии Лопес нет. И стоуновский "Поворот", и копполовский "Джек", и "Кровь и вино" Боба Рэйфелсона, и "Клетка" Тарсема Сингха – все так или иначе были обруганы СМИ. Даже "Селена" Грегори Навы – картина, запустившая Дженнифер на звездную орбиту, не снискала большой славы за пределами латиноамериканского сообщества.

Зато впечатляет список режиссеров, с которыми работала Лопес. Стоун, Коппола и Содерберг – живые иконы мирового кино. Неплохо выглядит и перечень актеров, с которыми играла Джей Ло, – Джек Николсон, Шон Пенн, Ник Нолте, Джордж Клуни... Первым фильмом, в котором Дженнифер получила более-менее значительную роль, была "Моя семья" (1995) Навы. Потом – "Денежный поезд", с треском разгромленный журналистами. От критиков досталось обоим партнерам Дженнифер – Уэсли Снайпсу и Вуди Харрельсону, и только Джей Ло, по собственному выражению, после ленты "осталась пахнуть, как роза".

После неудачного "Поезда" Джей Ло попала в состав "Джека" – вырвав роль у Эшли Джадд и Лорен Холли – и "Крови и вина". "Нужно контролировать эмоции, – отвечает Лопес на вопрос, как ей удалось произвести впечатление на Копполу и Рэйфелсона. – Все думают, что нужно кричать или плакать. А нужно просто выглядеть естественной".

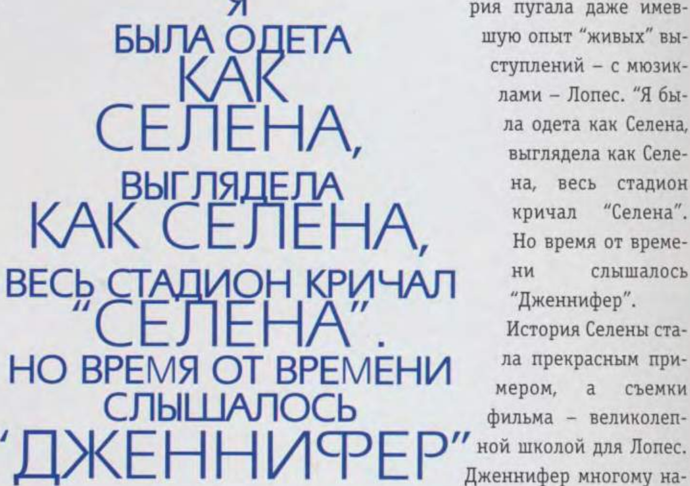
Отношения с Оливером Стоуном складывались сложнее. Сначала автор "Прирожденных убийц" не взял Лопес на роль в предполагаемый (и несостоявшийся) проект об аргентинском диктаторе Мануэле Орьеге. Дженнифер, не будучи даже выслушана как следует ("Стоун ходил из угла в угол, а потом сказал, что ему не нужны телевизионные актрисы!"), обиделась – и позже, когда Стоун уже увидел Джей Ло в "Денежном поезде", режиссеру пришлось долго уговаривать Лопес принять участие в "Повороте". Но даже после согласия Дженнифер эта роль чуть было не ушла к Шэрон Стоун, чья игра в "Основном инстинкте" тогда еще не стерлась из памяти. Впрочем, по другой версии, Оливер просто использовал свою однофамилицу, чтобы заставить Джей Ло понервничать.

В 1998 году Дженнифер сыграла у Содерберга во "Вне поля зрения". И если здесь Джордж Клуни в роли грабителя банков Джека Фоли лишь подтвердил всеобщее мнение, что он создан для гораздо более важных ролей, чем доктор Росс из "Скорой помощи", то Джей Ло в образе маршала Карен Сиско приятно удивила критиков. Но, невзирая на имена и кассовые сборы, главным фильмом Дженнифер Лопес до сих пор остается экранизация истории убитой певицы Селены Куинтаниллы Перес.

ЛАТИНО

Одна из главных примет 90-х – латинобум, пик которого пришелся ближе к концу десятилетия. Пуэрториканец Рики Мартин и испанец Энрике Иглесиас, завоевывающие своими сладкими песнями сердца и кошельки девушек среднего и старшего школьного возраста. Роберто Родригес и Сальма Хайек, прорвавшиеся из мексиканской грязи в князи Голливуда. Антонио Бандерас, Пенелопа Крус и Хавьер Бардем, по очереди переехавшие из Испании поближе к тихоокеанскому побережью США. Получившие по "Оскару" Педро Альмодовар и Бенисио Дель Торо. Ламбада, макарена и сальса, сменяющие друг друга на посту самого модного танца. Но самое главное лицо латинобума, сметающего на своем пути все, пожалуй, Дженнифер Лопес. И стать такой ей в первую очередь помог фильм "Селена".

Селена Куинтанилла пела в жанре техано – музыка, соединившая в себе поп, ритм-энд-блюз и мексиканский фолк. За две недели до своего двадцатичетырехлетия, 31 марта 1995 года она была убита выстрелом в спину. Виновницей была признана лучшая подруга Селены, менеджер ее магазина одежды и руководительница фан-клуба Иоланда Сальдивар. Сразу после смерти популярность Селены (если измерять продажами альбомов) подскочила в разы. Покойная была признана культовой фигурой и символом латиноамериканской музыки. А тогдашний губернатор Техаса, сейчас президент США Джордж Буш-младший объявил 16 апреля, день рождения певицы, "Днем Селены".



Снять по мотивам жизни и смерти Селены фильм было решено почти сразу. Режиссером был выбран Грегори Нава. А на заглавную роль пригласили 22 тысячи кандидаток. Одной из них была Дженнифер Лопес. Дженнифер отрицает, что знакомство с режиссером – тремя годами раньше она уже играла у него в "Моей семье" – помогло получить роль. После шести проб – включая пробу вокала (хотя все песни в фильме звучат в исполнении самой Селены) – Лопес была утверждена на роль. "Главным, – говорит Джей Ло, – было сделать ее реальным персонажем. Чтобы люди могли поверить, что на экране она. Просто стать ее двойником было недостаточно. Я подошла к этой роли так же, как ко всем остальным, – стала готовиться, искать все о Селене, что только возможно: интервью, как она себя вела вне сцены... Буквально все, что могло дать о ней информацию как о человеке. Для меня были важны все оттенки".

Взявшись за эту роль, Джей Ло выбрала непростой путь. Реальный прототип умер не слишком давно, чтобы люди успели забыть, как Селена (кстати, внешне не очень похожая на Дженнифер) выглядела и вела себя на сцене. Очень быстро латиноамериканская пресса как с цепи сорвалась. Кандидатура Лопес попала под тяжелый обстрел. Пуэрториканка из Нью-Йорка, утверждали газеты, не может играть мексиканку из Техаса – тем более человека, так много значащего для фанатов. Чтобы приблизительно понять ситуацию, представьте, что спустя год после убийства Марком Чэпменом Джона Леннона об этом стали снимать фильм. "Я не совсем понимала сразу, – говорит Дженнифер, – насколько велик был масштаб популярности этой женщины и как много было у нее фанатов". Через некоторое время, чтобы избежать влияния, Лопес перестала читать газеты и смотреть телевизор – привычка игнорировать злобные рецензии у нее сохранилась и до сих пор. Но потом все стало меняться. Окончательным признаком того, что Лопес приняли, были съемки хьюстонского концерта Селены, проходившие на стадионе в Сан-Антонио. Многотысячная аудитория пугала даже имевшую опыт "живых" выступлений – с мюзиклами – Лопес. "Я была одета как Селена, выглядела как Селена, весь стадион кричал "Селена". Но время от времени слышалось "Дженнифер".

История Селены стала прекрасным примером, а съемки фильма – великолепной школой для Лопес. Дженнифер многому научилась у своей героини: "Одна из причин, которые сделали ее такой популярной, то, что она всегда оставалась сама собой. Она не пыталась спрятать свою фигуру. Она была латиноамериканкой и подчеркивала это — например, красила волосы в еще более темный цвет. Она носила ярко-красную помаду; и она никогда не сказала бы себе: "Я не надену эту мини-юбку, потому что в ней моя задница будет выглядеть больше". Она подчеркивала то, что имела, и другие женщины смотрели на нее и думали: "Почему я должна стесняться своего тела, если она этого не делает?"

За роль Селены Лопес получила миллион долларов – самую большую сумму, когда-либо заплаченную латиноамериканской актрисе. Фильм Навы послужил этапным и в личной жизни Дженнифер. На вечеринке, посвященной окончанию съемок, тогдашний бойфренд Джей Ло, Оджани Ноа, во всеуслышание пригласил ее на танец – во время которого подарил кольцо и предложил пожениться. Там начался недолгий брак Лопес.

139



FOTO: DOROTHY LOW/SHOOTING STAR/RPG


Слушай, Батт-Хед, почему в мультах никогда не бывает голых телок?
Давай переключим на "В мире животных", посмотрим, как обезьяны трахаются
SKULL
DEATH ROCK
два дебила

Современная анимация – это не только игрушечный ковбой Вуди, китайская народная героиня Мулан и прочие благолепные голливудские создания. Это всего лишь светлая сторона анимационного мира. На той же стороне и большой голливудский мультфильм от вечных конкурентов Диснея, аниматоров с "XX Century Fox" *"Титан А.Е."*. "Фоксовские" затейники решили: пока "диснеевцы" радуют мир историями игрушек с заплатками на боках и прочими архаичными сказками "про белого бычка", мы сотворим по-настоящему радикальное зрелище. Мы поставим ноль планете Земля и заставим ее разлететься на тысячи мелких кусочков уже на третьей минуте фильма. Мы позаимствуем образы из кровавых японских аниме — и наши безжалостные парни и их крутые подруги еще и фору япошкам дадут! Но "Титан А.Е." с треском провалился в прокате. И дети, и взрослые сделали свой выбор – причем довольно давно. Для большинства из них (нас) героями стали "отвратительные, грязные, злые" персонажи матерных телесериалов. Их не озвучивают звезды уровня Тома Хэнкса или Мела Гибсона. Зато звезды их с удовольствием смотрят и иногда – как, например, Джордж Клуни, услышать которого можно в киноверсии "Южного парка" – не удерживаются от соблазна. Непристойная "взрослая" анимация девятым валом захлестнула ТВ 90-х годов, серьезно потеснив в сетке вещания привычные live-шоу. Публичные истерики Сибил Шеферд или кокаиновые оргии Келси Грэммер могут серьезно повлиять на рейтинг ситкомов с их участием, – фэнам рисованных персонажей плевать, к каким порокам склонны сценаристы и аниматоры.

Начало "плохой" анимации было положено в 50-е, когда с фабрики Диснея сбежали два самых перспективных режиссера – Уильям Ханна и Джозеф Барбера. В своих сериях они упростили анимацию до полного безобразия. Фильмы стали дешевле в производстве, и диснеевский качественный мультипликат оказался вытеснен с экранов. Следующий шаг был сделан в телевизионном сериале *"Симпсоны"*, существующем с 1989 года. В нем глупость персонажей и стандартность "мыльных" ситуаций достигла шизофренического величия. К тому же в сериях рядом с желтокожим пролетарием Хомером Симпсоном то и дело мелькали рисованные шаржи на персонажей массовой культуры. То Джеймс Вудс из *"Видеодрома"* вдруг оказывался продавцом телевизоров, то неортодоксально ориентированный Джон Уотерс строил глазки малолетнему Барту Симпсону, то внезапно возникал Леонард Нимой в гриме мистера Спока из *"Звездного пути"*. (*Спасибо Александру Павленко за историческую справку.*)

Выше крыши планку тупости подняли дьявольские создания Бивис и Батт-Хед.

Отец-прародитель B&B Майк Джадж (родился в 1962-м году в местечке Гуайахил, что на Эквадоре; там его родители участвовали в археологических раскопках) подростком более походил на вечного врага Бивиса и Батт-Хеда, прилежного "ботаника" Стюарта. Это естественно – для того, чтобы влезть в шкуру по-настоящему тупых героев, их создателю пришлось проявить чудеса остроумия. Прежде чем стать тем самым Джаджем, которого знаем мы, парень получил диплом физика и работал инженером. В 1993 году на свет появились Бивис и Жопоголовый. На закате их популярности, в 1996-м, Джадж снял полнометражный фильм *"Бивис и Батт-Хед уделывают Америку"*, смачное прощание с любимыми, но несколько надоевшими героями. В 1997-м Джадж вновь взорвал общественное спокойствие сериалом *"Царь горы"*, заслужившим лестное сравнение с коэновским *"Фарго"*. Создатель самых знаменитых анимационных дебилов считает, что в мире Бивиса и Батт-Хеда живет как минимум одна треть населения США. Мир "Царя горы" насчитывает еще больше жителей; здесь главным героем стал вовсе не похожий на жертву облучения король глупости Хомер Симпсон, а Хэнк Хилл, нормальный продавец пропана с забавными, но вполне человеческими проблемами: суженной уретрой, запорами и нежеланием напрягаться на что-либо, кроме потягивания пивка на солнце. Джадж и его соавтор Грег Дэниэлс точно уловили, что простой работяга из глубинки – как раз тот типаж, которого игровые сериалы либо избегают, либо снисходительно изображают полным придурком, достойным исключительно осмеяния. Обычный белый парень из Техаса, которого *"мы не видели со времен Вьетнама"*, изображен "с пониманием" – как, кстати, и B&B. Результат – бешеная популярность "Царя горы" в Америке, где в отличие от Соединенного Королевства с его сериалами типа *"Выходцев из Ист-энда"* или *"Улицы Коронации"* нет традиции ситкомов про рядовых обывателей. Позднее Джадж успешно дебютировал в игровом кино комедией *"Офисное пространство"*. В свежайшем фильме Роберта Родригеса *"Дети шпионов"* "уродливое нутро" Джаджа выползло на свет Божий: ему досталась роль одного из обезображенных злодеем Флупом шпионов.

Пустоту, образовавшуюся после закрытия MTV-шного цикла про Бивиса и Батт-Хеда, заполнил похабный сериал Трея Паркера и Мэтта Стоуна *"Южный парк"*. С почти пятилетним опозданием, зато в правильной хронологической последовательности – не до, а после двух "Б" – плоскомордые жители Южного парка навестили Россию. Паркер (1969 г. р.) – выходец из захолустного городка Конифер в штате Колорадо, и уроженец Хьюстона Стоун (на два года младше напарника) познакомились на кинофакультете Колорадского университета. Каждый из мальчишей–плохишей обрел идеальную пару: невоздержанные на язык хулиганы смастерили немало короткометражек, одна непристойней другой. Прообразы будущих героев "Южного парка" возникли уже в раннем совместном детище Паркера и Стоуна, *"Духе рождества"*, где Иисус и Дед Мороз вступали в рукопашную. В 1995-м они – на более совершенном техническом уровне – сделали римейк своего ученического баловства. Теперь до многосерийного "Южного парка" (или – в версии канала RenTV – *"Стремного городка Саус-парка"*) было рукой подать. Чем сильнее лютовала политическая корректность, тем жестче и грубее становились хамские шутки Паркера–Стоуна и тем выше поднимался рейтинг сериала, кадр из которого попал на обложку в меру консервативного Rolling Stone. В 1999-м появился полнометражный кинофильм *"Южный парк: Толще, длиннее и необрезанный"*, у нас куда корректнее переведенный как "Южный парк без купюр". В нем Майк Джадж подарил свой голос малышу Кенни. Переданная Джаджем эстафетная палочка скабрезных "мультов" попала в хорошие руки.

ОНИ **ПРИШЛИ** В НАШИ, **КАК ОКАЗАЛОСЬ,** БЕЗЗАЩИТНЫЕ ДОМА **БЕЗ ПРИГЛАШЕНИЯ: ГЛУПЫЕ,** НО ДОБРЫЕ СИМПСОНЫ, **МАЛОЛЕТНИЕ СКВЕРНОСЛОВЫ** ИЗ ЮЖНОГО ПАРКА ИЛИ ТУПОГОЛОВЫЕ БИВИС И БАТТ-ХЕД. **ВАДИМ РУТКОВСКИЙ** О ТЕХ, КТО ОСНОВАТЕЛЬНО **РАСПОЛОЖИЛСЯ НЕ ТОЛЬКО** В НАШИХ ДОМАХ, НО И **В НАШИХ УМАХ.**





нарисованные сны

С ПОЯВЛЕНИЕМ КОМПЬЮТЕРНОЙ АНИМАЦИИ
ТЕРМИН "МУЛЬТФИЛЬМ" ОКОНЧАТЕЛЬНО УТРАТИЛ СМЫСЛ.
МУЛЬТИ-ПУЛЬТИ, СЮ-СЮ-СЮ – ВСЕ ЭТО ОСТАЛОСЬ В СОВКЕ, ЗА ЖЕЛЕЗНЫМ ЗАНАВЕСОМ.
АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО РАССКАЗЫВАЕТ О ДЕЙСТВИТЕЛЬНО КУЛЬТОВЫХ ФИЛЬМАХ,
ОБОЖАЕМЫХ ПО ОБЕ СТОРОНЫ АТЛАНТИКИ.

НАЧАЛО

Это было в Париже, 115 лет назад. Пьяный и плачущий **Эмиль Рейно** вытащил свой чудесный анимаскоп в сиреневые парижские сумерки и швырнул его в Сену. Сеансы первых в мире рисованных фильмов, случившиеся за десять лет до открытия братьями Люмьерами салона на бульваре Капуцинов, провалились. Месье Рейно сжег все свои ленты, в том числе прекрасную вуайеристскую комедию *"Вокруг кабины"*, и все, кто хоть что-нибудь в чем-нибудь понимает, до сих пор рвут на головах остатки волос, вспоминая об утрате первых в мире мультфильмов. От Эмиля Рейно осталось только несколько рисунков, поэтому историки кино не считают его первопроходцем. И отдают пальму первенства другому парижанину Эмилю – Колю, который устраивал показы своих фильмов на пару лет позже. **Эмиль Коль** рисовал замечательно, и его *"Фантоши"* смотрятся сегодня так же здорово, как и во времена цилиндров и корсетов.

Американцы изобрели анимационное кино почти независимо от французов и сразу стали делать на нем деньги. Милый бородатый Коль рисовал своих человечков сам, но деловитые янки в клетчатых жилетах разделили функции автора сценария, художника и аниматора. Уже к началу 20-х кинорынок был завален приключениями Матта, Джеффа и клоуна Коко. Быстро снимать, быстро продавать – вот настоящий бизнес! И тонкие европейские мастера стояли в растерянности, сжимая холодеющими пальцами коробки с шедеврами, которые обошлись, увы, слишком дорого.

В конкуренции с заокеанскими коллегами выжил только **Владислав Старевич** – но он был гений. Старевич работал с куклами, его фильмы "из жизни насекомых" *"Месть кинематографического оператора"* и *"Стрекоза и муравей"* были настолько виртуозны, что первые зрители были убеждены, будто видят чудеса дрессировки живых насекомых. Старевич сбежал от большевиков в Германию и сделал там до сих пор не превзойденного *"Рейнеке Лиса"*. Рядом с ним не гениальная, а просто великая **Лотта Райнигер** вырезала из черной бумаги силуэты для своих теневых сказок *"Приключения принца Ахмета"* и *"Китаец, притворившийся медведем"*. Казалось, что анимационное искусство вот-вот даст зрителю то, чего не мог дать плоско-фотографический кинематограф, привязанный к реальности, как каторжник к тачке. Анимации было доступно все: сны, галлюцинации, фантазии всех возможных оттенков.

Александр Алексеев, уехавший из Франции в Канаду, уже снимал при помощи своего "игольчатого экрана" завораживающе странные картины "*Ночь на Лысой горе*" и "*Мимоходом*". Немцы **Оскар Фишингер** и **Вальтер Руттман** делали абстрактные мультфильмы на музыку композиторов-авангардистов. В заснеженной Советской России **Николай Ходатаев** и **Михаил Цехановский** рисовали злобно-веселые панк-фильмы и вводили футуризм в кино. Даже в далекой Новой Зеландии, среди болот и татуированных дикарей маори, работает мульт-авангардист Лэн Лай. Но в это время за океаном, в Североамериканских Соединенных Штатах, уже начал свою карьеру тот, кто уничтожил возможность развития анимации как искусства.

БЭМБИ-УБИЙЦА

Прекрасный рисовальщик Уолт Дисней обладал сверх того поразительной художественной интуицией и первый понял, что главное в анимационном кино – ритм и пластика движения, почти гипнотизирующая нас, как пляска языков пламени. Дисней создал Микки Мауса. Он придумал Гуфи, утенка Дональда, Плуто, Минни Маус, корову Кларабеллу и десятки других суперзвезд. Можно сказать, он создал Вселенную современного аниматографа, затмив и вытеснив других художников.

Всю жизнь Дисней не прекращал своих разработок. Но формула успеха была найдена уже в 30-е. "*Белоснежка и семь гномов*" оказалась настолько хороша, что напрочь закрыла все возможные пути развития анимации на долгие десятилетия. Продюсеры и зрители желали только диснееобразных мультфильмов – и точка. В Америке разорились гениальные братья Фляйшер, изобретатели ротоскопа и авторы пучеглазого Морячка Попайя и сексапильной малышки Бетти Буп. В Канаде Александр Алексеев лишился заказов – его фильмы ничем не напоминали диснеевские поделки. Во Франции Поль Гримо не смог завершить ни один из своих замыслов. В Германии Лотта Райнигер не нашла возможностей для проката сказок, сделанных в изысканно эротичной силуэтной технике. М.Цехановский и Н.Ходатаев были вынуждены прекратить свои эксперименты, их сменил "советский Дисней" Александр Иванов-Вано, шарахавшийся от оригинальности, как монашка от порножурнала. И Дисней смеялся, подсчитывая барыши, и выпускал фильмы, развившие находки и удачи "*Белоснежки*" до немыслимого совершенства: "*Пинокио*", "*Фантазия*", "*Дамбо*"... Сергей Эйзенштейн, между прочим, считал Диснея самым умным человеком в Голливуде, а лучшим анимационным фильмом всегда называл душераздирающую драму "*Бэмби*". Почти в каждом фильме Дисней давал себе на несколько минут волю и с наслаждением топтал все, что так любили зрители. Теневая сторона личности "Великого Сказочника" прорывалась на экран то жутковатой "*Пляской скелетов*", то откровенной мерзостью Королевы-Мачехи в "*Белоснежке*", то пьяным кошмаром несчастного слоненка Дамбо (о, эти розовые слоны!), то садистским восторгом от гибели чудесного леса в "*Бэмби*"...

БУЗОТЕРЫ

За спиной Диснея кривлялся и корчил рожи низенький толстячок **Текс Эвери**. Голливудский анархист, использовавший систему студий в подрывных целях, Эвери выворачивал конфетный мир буржуазных сказок черной изнанкой наружу. Там Волк воет от восторга при виде Красной Шапочки, исполняющей стриптиз на сцене дорогого кабака. Там бульдог Спайк зверски измывается над невозмутимым Друпи. Там Сумасшедший Бельчонок страдает раздвоением личности, а Козлик съедает луну... Кто-то назвал мистера Эвери "*Францем Кафкой, насмотревшимся Уолта Диснея*", и это определение почти точно. Только один маленький ньюанс: Кафку несовершенство Вселенной приводило в отчаяние, а Текс Эвери покатывается со смеху, наблюдая, как в "*Кинг Сайз*" кот кормит канарейку "*Специальным Кормом Джамбо Гро*", а потом получает по морде от канарейки, неожиданно выросшей до размеров автобуса. Вся современная телевизионная анимация произрастает из сюрреалистического юмора Эвери.

Не один Текс Эвери готовил бунт против папаши Диснея. Два молодых нахала, **Уильям Ханна** и **Джозеф Барбера**, расплевались с шефом и покинули фирму, основав собственную студию производства невероятно дешевых и принципиально плохих серий мультфильмов о праисторическом семействе Фреда Флинстоуна. Зритель устал от нечеловеческого совершенства диснеевских фильмов и захотел остренького.

ВЫБОР РЕДАКЦИИ:

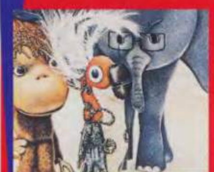
НАШИ ЛЮБИМЫЕ МУЛЬТФРАЗЫ:



1 **"Ничего не понимаю!"** ("Следствие ведут колобки")
2 **"Щас спою!"** ("Жил-был пес")
3 **"Кто ходит в гости по утрам, тот поступает мудро"** ("Винни-Пух идет в гости")
4 **"Птица-говорун отличается умом и сообразительностью"** ("Тайна третьей планеты")
5 **"А по-моему, они одинаковые!"** ("Здравствуйте, тетя Лиса!")
6 **"И, извините, слоненок..."** ("38 попугаев")



7 **"Кто там? – Это я, почтальон Печкин, принес посылку для вашего мальчика"** ("Трое из Простоквашино")
8 **"А потом добавилась лисичка, и мы закачались... А потом пришла мама медвежонка и сказала, что надо спать... А мы сказали, что мы не будем спать, потому что мы – будильники!"** ("Когда медвежонок проснется")
9 **"Позволь, я отрублю ему голову?"** ("Золотая антилопа")
10 **"А-ля-ля-ля-ля, я сошла с ума, какая досада!"; "Малыш, а как же я? Ведь я же лучше собаки?!!"; "Ой, а у вас молоко убежало!"** ("Малыш и Карлсон")



11 **"Крылья, ноги.. Главное – хвост!"** ("Крылья, ноги и хвосты")
12 **"Маленький ослик тем и хорош, что на себя он похож"; "Я – добрый крокодил! Я – злая бабушка!"** ("Маленький ослик")
13 **"Вы слышите меня, бандерлоги?"; "А мы уйдем на север и там переждем!"** ("Маугли")
14 **"Маловато будет! Вот это мой размерчик!"** ("Падал прошлогодний снег...")



15 **"И просто, и просто, и просто тигрята!"** ("По дороге с облаками")
16 **"Есть ли у вас план, мистер Фикс?"** ("80 дней вокруг света")
17 **"Ха-ха-ха! Ваша песенка спета!"** ("Приключения капитана Врунгеля")
18 **"А теперь покатай меня, большая черепаха"** ("Как львенок и черепаха пели песню")
19 **"Какой такой павлин-мавлин? Не видишь, ми кюшаем!"** ("Приключения барона Мюнхгаузена")



20 **"Знакомьтесь! Алиса, это пудинг! Пудинг, это Алиса!"** ("Алиса в Стране чудес")
21 **"Дядюшка Мокус, а можно я кину в них грязью?"** ("Приключения Фунтика")
22 **"- Так вы что, и конфеты за меня есть будете?!. - АГА!!!"** ("Вовка в тридевятом царстве")
23 **"Как я могу чистить зубы, когда у меня такие коротенькие лапки?"** ("Птичка Тари")
24 **"Не были мы ни на каком Таити, нас и здесь неплохо кормят"** ("Возвращение блудного попугая")



25 **"И мне не надо ни шоколада, ни мармелада, а только маленьких, да, очень маленьких детей"** ("Доктор Айболит")
26 **"Ел не досыта, спал без просыпа... Недосыпал то есть"** ("Приключения домовенка")
27 **"Пока твой конь четырьмя ногами ра-а-аз, два-а-а, три-и-и, четы-ы-ыре... Ты – двумя – раз-два-раз-два!"** ("Ишь ты, масленица")
28 **"Живу я как поганка, а мне летать, а мне летать, а мне летать охота!"** ("Летучий корабль")
29 **"Баста, карапузики! Кончилися танцы!"** ("Волк и семеро козлят")
30 **"Мы строили, строили и наконец построили.. Да здравствуем мы, ура!"** ("Крокодил Гена")

особенности советского зверства

Речь вовсе не о лагерях или КГБ, не о цензуре и даже не о ливерной колбасе. Под советским зверством мы подразумеваем всесоюзно любимый мультик *"Ну, погоди!"* (1969-92). Злые языки не раз говорили, что идею **Вячеслав Котеночкин**, мягко говоря, "позаимствовал" у Голливуда. Там впервые возник обособленный звериный мир, нарисованный по образу и подобию человеческому. Утки, собаки и огромное количество мышей стали полноценными homo sapiens. Там же, на конкурировавшей с Walt Disney Pictures студии MGM, родились Том и Джерри. Эти не претендовали на роль людей и жили в человечьем дому на правах питомцев. Том, преданная киска, пытался защитить хозяйское добро от посягательств ловкого мыша Джерри и заодно поймать питательную добавку к Вискас. "Ну, погоди!" сумел объединить в себе обе концепции: и Диснея, и MGM. Согласно первой, животные заменяют в цивилизованном мире людей, согласно второй, герои играют в вечную погоню.

Если бы Заяц и Волк были как две капли воды похожи на забугорных грызунов, мы бы не любили их так нежно и преданно. У данного зверства исключительно советские повадки. Почему у Микки Мауса шаловливое выражение морды лица? Почему на нем этот прикид? Да потому что Диснею так захотелось. Микки Маус единственный и неповторимый. При социализме все не так просто. Он на то и социализм, чтобы все персонажи были строго распределены по социальным типам. Рядовой советский гражданин в мультфильме представлен гиппопотамом. Видимо, есть в бегемотах что-то славянское и коммунистическое. Может быть, природная порядочность, а может, широта души. Образ толстых теток с авоськами воплощен в свинье с тазом под мышкой. Представители правопорядка – шустрые медведи в форме (намек на медвежью силу и власть). Не обошлось без интеллигенции. Работника искусства, факира в цирке играет кот, самое импозантное и вальяжное животное. И главные герои тоже не случайны. Заяц отличник, комсомолец, активист, этакий положительный Шурик. А Волк неудачник, иждивенец, дебошир и пьяница, можно сказать, диссидент. Вот почему он испытывает к Зайцу такой антагонизм. Больно весь из себя правильный. Надо ему показать, где раки зимуют! Но Волк Зайца съесть не может, они ведь не в лесу живут, а в цивилизованном обществе. Зачем же он за ним бегает, чтобы морду набить? Да просто для самоутверждения. Однажды он врага таки ловит и, не зная, что с Зайцем теперь делать, торжествующе показывает ему пальцами козу!

Советский мультик был до предела поучителен. Он говорил, что нельзя бездельничать, хулиганить и папироски смолить. Надо стать порядочным гражданином, отличным работником, хорошим другом и милым, улыбчивым зверем. Эх, золотые времена! Наша анимация могла сделать настоящего человека и из слона, и даже из маленькой улитки...

Мария Заславская

Глядя на Ханна и Барберу, в 50-е годы и другие мастера воспряли духом. Стали развиваться национальные школы, во Франции **Поль Гримо** занялся восстановлением утраченных шедевров и в конце концов создал прекрасную сказку *"Король и Птица"*, в Чехии **Иржи Трнка**, играя с куклами, сделал несколько тяжеловесных шедевров, в Англии венгр по имени **Джон Халас** нарисовал полнометражную версию *"Скотного двора"* Джорджа Оруэлла...

Именно в 50-е вышел из подполья канадец **Норман Макларен.** Этот парень занимает в истории анимации такое же место, как Жан-Люк Годар в кино. Каждый его фильм – эксперимент или авантюра. На десять лет позже Лэна Лая он заново изобрел бескамерную анимацию, когда фильм процарапывается прямо на пленке. Он открыл способ рисовать на стекле прямо под камерой, создавая и одновременно уничтожая рисунок, он усовершенствовал метод пиксиляции, которым до сих пор пользуются при съемках трюков (например, в *"Матрице"*), он рисовал звуковую дорожку прямо на пленке, создавая звуки, не существующие в природе!

СЛЕВА НАПРАВО: "НУ. ПОГОДИ!", "СУРРОГАТ", "ЮЖНЫЙ ПАРК", "ИСТОРИЯ ОДНОГО ПРЕСТУПЛЕНИЯ", "БЕЛОСНЕЖКА И СЕМЬ ГНОМОВ" "ШАЙБУ, ШАЙБУ", "МАУГЛИ", "ФАНТАЗИЯ"



ШЕСТИДЕСЯТЫЕ

В 60-е начинает казаться, что анимация вот-вот повзрослеет. В Польше печальный циничный фетишист **Валериан Боровчик** снимает *"Игры ангелов"*, после чего бежит во Францию, чтобы сделать *"Театр господина и госпожи Кабаль"*. А там, во Франции, уже вовсю трудится Жан-Франсуа Лагиони, начавший с экранизации чеховского *"Романа с контрабасом"* (этот сюжет уже ставил в кукольной анимации гениальный Иржи Трнка) и развивший успех *"Случайно упавшей бомбой"* и *"На веслах через Атлантику"*. Он раздобыл денег для бедного сюрреалиста **Рене Лалу**, автора *"Мертвых времен"*, сделанных вместе с художником и романистом **Роланом Топором.** Чуть позже Лалу с Топором поставят первый полнометражный научно-фантастический мультфильм *"Дикая планета"* – и это станет венцом европейской НФ-анимации. В Швейцарии в это время супруги Ансорж проводят опыты с фильмами из черного песка, в результате чего мы можем насладиться *"Фантасматиком"*, страшным, как послеобеденный бред доктора Фрейда, и мрачными готическими *"Воронами"*.

Однако самые крутые парни 60-х годов работают в Югославии, на Загребской студии. Начал эту песню **Душан Вукотич** с прелестным *"Суррогатом"*, в котором надувная подруга пузатого хозяина жизни изменяет ему с надувным же пляжным красавцем. За лидером последовали Здравко Гргич, Зденко Гаспарич и их не менее талантливые друзья. В Загребе было создало не меньше сотни уморительно смешных фильмов, полных черного юмора и опасных острот. В *"Дни идут"* **Неделько Драгича** жизнь спокойно сидящего на стуле человека превращается в кошмар из-за войн, кризисов, революций, ремонта в квартире и непрерывной сексуальной истерики жены, прячущей любовников в самые неожиданные места.

Забавнейшие фильмы-омнибусы **Боривоя Довниковича** *"Пассажир второго класса"*, *"День полной жизни"* и *"Любители цветов"* не так злы, но гораздо смешнее. Визитной карточкой "загребской школы" стал бешеный темп фильмов. Приколы и визуальные шутки сменяют друг друга с такой скоростью, что за один просмотр все не уловить.

Вершиной "взрослой" анимации 60-х стала *"Желтая подводная лодка"* англичанина **Джорджа Даннинга** с участием очень похоже нарисованных Пола, Джона, Джорджа и Ринго. Замечательная музыка, яркие картинки в стиле поп-арт, сюрреалистические шутки. А то, что история с синими великанами, захватившими Пепперланд и пытавшимися уничтожить музыку, рассказана не совсем внятно, ничуть нам не мешает. Мы любили, любим и будем любить Yellow Submarine. В конце концов, "мы все живем на желтой подводной лодке". До 1978 года "Лодка" считалась "лучшим анимационным фильмом всех времен и народов".

НАШИ

Мы без ложной похвальбы можем сказать – *"у нас была великая эпоха"*. Слащавые квазидиснеевские "аленькие цветочки" устаревали на глазах, молодые и веселые мастера ориентировались не на "классические традиции", а на суперсовременных югославов и французов. **Федор Хитрук**, автор *"Истории одного преступления"* и *"Фильм, фильм, фильм"*, был безусловным лидером поколения. Но рядом с ним работали **Роман Давыдов**, чей *"Маугли"*, проданный американцам, перемонтированный и изуродованный плохой музыкой, крутится сейчас по европейскому телевидению, и **Борис Дежкин**, тот, кто нарисовал и оживил *"Матч-реванш"* и *"Шайбу, шайбу"*. А какие люди делали *"Стеклянную гармонику"* **Андрея Хржановского**! Сценарий – Геннадия Шпаликова. Музыка – Альфреда Шнитке. Дизайн – Юло Соостера по мотивам всего корпуса мировой живописи сразу – от Джотто до Рене Магрита. В этом фильме нет диалога, только музыка и три пояснительные надписи. Он сделан в технике плоской марионетки, когда вырезанная из тонкого картона фигура перемещается под завораживающую мелодию стеклянной гармоники, которая, как поясняет нам интертитул, *"делает человека лучше и раскрывает его сердце для добра"*. Этот фильм был запрещен сразу и бесповоротно. Только случайно на полуподпольных просмотрах можно было увидеть блуждающую копию "Стеклянной гармоники"...

В 1979 году почетный титул Самого Лучшего Анимационного Фильма На Свете перешел от *"Желтой подводной лодки"* к *"Сказке сказок"* московского режиссера **Юрия Норштейна**. К этому мало что можно добавить. Норштейн – один из немногих гениев, чье величие очевидно даже современникам. До сих пор *"Сказка сказок"* остается непревзойденным шедевром, хотя российские зрители предпочитают *"Ежика в тумане"*. Но из фильмов Норштейна трудно выбрать лучшее. Они все – *"Лиса и Заяц"*, *"Цапля и Журавль"*, *"Ежик в тумане"*, неоконченная *"Шинель"* по Гоголю –могут быть предъявлены Богу в качестве оправдания существования человечества вообще.

ОТСТУПЛЕНИЕ

Наступали холода семидесятых годов. Откат произошел сразу во всем мире. Югославы держались молодцами, но их юмор становился все чернее, а фильмы все изощреннее. Шедевр Зденко Гаспарича *"Сатимания"*, то есть *"помешательство на музыке Эрика Сати"*, при всем своем остроумии повествует, в сущности, о галлюцинациях проститутки, наглотавшейся "дряни" в ожидании клиентов. Другие фильмы еще мрачнее. В *"Маске Красной смерти"* гибнет целая страна. В *"Рыбьем глазе"* реалистически нарисованные рыбаки уплывают на ночной лов, а в рыбачий поселок входят рыбы с сетями и баграми в плавниках и спокойно, деловито забивают женщин и детей себе на прокорм. В Польше Ришард Чекала делает *"Перекличку"*, мультфильм о концлагере. В Бельгии появляются жестокие мультфильмы Жеральда

141



еще три имени, которые необходимо знать

1

Сердитый американец **РАЛЬФ БАКШИ** подвел черту под хипповской "революцией цветов", экранизировав культовый комикс похабника Роберта Крамба *"Кот Фриц"*. Фильм вышел в самом начале 70-х, когда даже самые глупые хиппи поняли, что революция провалилась. В этом саркастическом road movie, ставшем манифестом бойцов проигранной революции, представлены все виды контркультурной деятельности – наркотики, рок и дискотеки, разнообразные сексуальные практики, пушеры, хиппи, "черные пантеры", "дикие ангелы", неонацисты и нью-йоркская богемная тусовка... Главный герой, обаятельный интеллектуал кот Фриц, свои таланты тратил на обольщение всех встречных самочек, от простодушных кисок до утонченных стервочек-лисичек. Он пытался написать книгу, но каждая попытка взяться за перо заканчивалась крахом (трахом). Сцена группового fuck в ванне, когда на бедного Фрица наваливаются всё новые и новые подружки, так что он просто не успевает оприходовать всех желающих, послужила поводом для присвоения фильму категории X. Бакши довольно легко нашел деньги на постановку своего следующего проекта, *"Heavy Traffic"*, злой комедии о неудачливом рисовальщике комиксов, влюбившемся в чернокожую проститутку и погибшем в дурацкой перестрелке на задворках Нью-Йорка. Позже Бакши сделал немало хороших коммерческих фильмов, в том числе *"Властелина колец"* и *"Крутой мир"*.

Александр Павленко

2

Пражский "Ян-Потрошитель", **ЯН ШВАНКМАЙЕР** — художник, поэт, скульптор, график, почетный сюрреалист – родился в 1932-м. В Академии музыкальных искусств будущий создатель *"Тихой недели в доме"*, *"Алисы"*, *"Фауста"* и *"Конспираторов наслаждений"* изучал кукольную сценографию и театральную режиссуру. В мастерскую Шванкмайера людям со слабым сердцем лучше не соваться. То, что вы там увидите, довольно грубо и не всегда приятно для созерцания. Пространство замкнуто и лаконично. Любой предмет здесь – активный персонаж происходящего. И, между прочим, вещи намного живее людей. У первых подвижные тела, у вторых застывшие лица. Первые куда эротичнее вторых. Зачастую личностные вещи пожирают вещественных личностей и друг друга. Шванкмайер похож на малыша с богатой фантазией, который, сидя в своей песочнице, сосредоточенно лепит мир на целые армии фигур. Пан Ян умеет подчинять действие музыке. Ритм и темп ведут за собой движение даже при отсутствии мелодии. Это может быть скрежет, топот, чавканье, Фантазия Баха, советские песни или старая чешская пластинка. Как всякий художник, так и не вышедший из детства, Шванкмайер обожает отрывать куклам конечности, сминать их в месиво, потрошить. Любознательный малыш обязательно должен разрезать и посмотреть, что там внутри. Им движет великий и бесконечный поиск Истины.

Мария Заславская

3

Британский эксцентрик **НИК ПАРК** сделал невероятное: своим последним фильмом *"Побег из курятника"* он превратил миллионы зрителей в вегетарианцев.

Николас Вулстэн Парк родился в 1958 году в Престоне, графство Ланкашир. Одним из его первых опытов в анимации стал клип Питера Гэйбриэла "Sledgehammer". Выпустившая "Побег" спилберговская студия DreamWorks знала, на кого ставила: Парк – трехкратный обладатель премии "Оскар", автор двух суперпопулярных пластилиновых героев, пузатого изобретателя Уоллеса (прообразом послужил отец Парка) и его верного пса Громита. ОРТ в свое время показало все главные фильмы о человеке и его друге собаке – *"Большой выходной"*, *"Неправильные штаны"* и *"Стрижка под ноль"*. На BBC же до сих пор можно увидеть короткие анимационные сюжеты Парка из серии *"Creature Comforts"*: их герои – печальные звери (многие из них – иностранцы, плохо говорящие по-английски), сидящие в зоопарке и взирающие на наш мир сквозь решетку. Студия Aardman Animations, на которой всю свою сознательную жизнь трудится Ник, – одна из главных бристольских достопримечательностей. Сама английская королева удостаивала ее своим визитом и, словно школьница-неофит, восторженно разглядывала крохотные пластилиновые фигурки. После чего наградила Парка орденом Британской Империи.

Вадим Рутковский



Моряк и на суше моряк. Бодрой шкиперской походкой можно рассекать не только волны. Главное, чтобы на горизонте маячила соблазнительная сирена.

СУХОПУТНАЯ **РЕГАТА**

Photo by Victor. Style by Midori Tateno.



MARCO: камуфляжные брюки, DSQUARED; военный галстук, DSQUARED; пояс с блошиного рынка; ботинки, собственность модели.
на странице слева **VILMA:** плащ, VIKTOR&ROLF; фуражка и брошь, собственность стилиста.



VILMA: рубашка, собственность стилиста; галстук, DSQUARED; жемчужное ожерелье с блошиного рынка.



MARCO: камуфляжные брюки, DSQUARED; военный галстук, DSQUARED; пояс с блошиного рынка; ботинки, собственность модели.
FRANCESCO: рубашка, DSQUARED; военный галстук, DSQUARED; военная куртка и значки с блошиного рынка; джинсы, MOSCHINO UOMO.

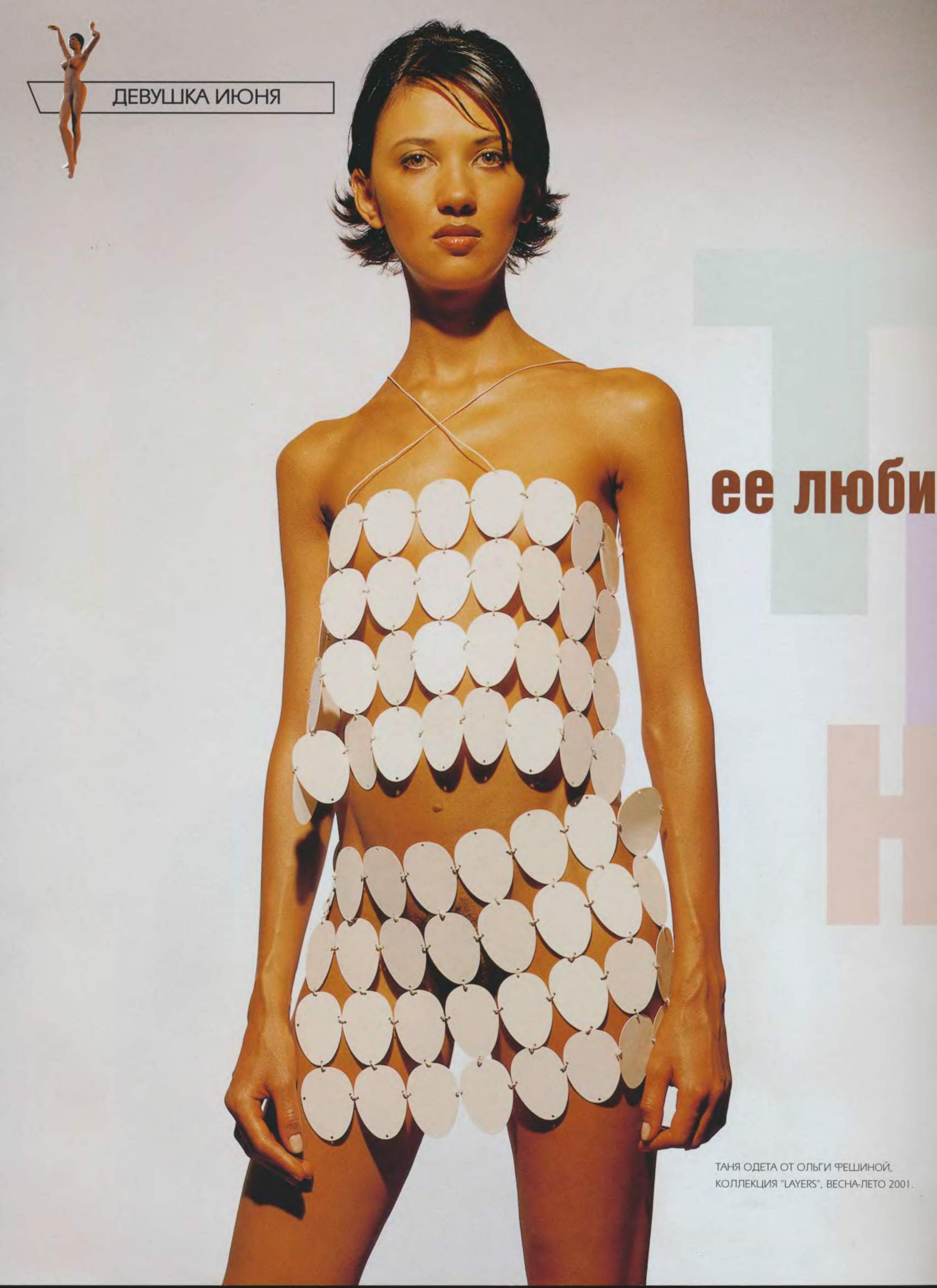


FRANCESCO: рубашка сафари и брюки, DSQUARED; кожаный галстук, MOSCHINO UOMO; значок с блошиного рынка; фуражка, собственность стилиста.



VILMA: рубашка, собственность стилиста; галстук, DSQUARED; жемчужное ожерелье с блошиного рынка.
FRANCESCO: рубашка сафари и брюки, DSQUARED.

ФОТО: **VICTOR**. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: **MAKOTO NAKASHIMA**. СТИЛИСТ: **MIDORI TATENO**. МАКИЯЖ: **FABIENNE REA**. МОДЕЛИ: **FRANCESCO, MARCO, VILMA**.



ТАНЯ ОДЕТА ОТ ОЛЬГИ ФЕШИНОЙ,
КОЛЛЕКЦИЯ "LAYERS", ВЕСНА-ЛЕТО 2001.



мые звуки –

ЕЕ ДЖИНГЛ НА "МАКСИМУМ" – КРУГЛЫЙ ГОД ТАТЬЯНИН ДЕНЬ. ОНА – РАДИОДИДЖЕЙ УЖЕ 10 ЛЕТ. ОНА ХРУПКА И НАПОРИСТА ОДНОВРЕМЕННО. С **ТАНЕЙ БОЧАРОВОЙ** БЕСЕДУЕТ СВЕТЛАНА ДУДАРЬ.

Мы с тобой познакомились на показе Ольги Фешиной, где ты выступала как модель. А потом, когда мы ходили завтракать в "Япону Маму", ты сказала, что сейчас получаешь второе высшее образование (первое – журфак МГУ, отделение радио. – С.Д.) – психологическое. Кто же ты на самом деле, как ты отвечаешь на вопрос "девушка, а чем вы занимаетесь?"

С детства было трудно ответить на вопрос, кем ты хочешь быть. Вообще, чисто психологически человек – это вещь в себе, живущая по своим собственным законам, и что будет занимать, увлекать завтра – практически непредсказуемо. Сейчас на этот вопрос, слава Богу, не надо отвечать, правда, приходится отвечать на другие вопросы, с этим связанные.

Кто такие вопросы задает?

Всякие взрослые мужчины спрашивают, когда я наконец займусь чем-то серьезным. Считается, что по молодости можно порадиодиджействовать, а потом это уже несолидно. Вот я когда была в Штатах, я насмотрелась на этих пятидесятилетних



ТАНЯ ОДЕТА ОТ ОЛЬГИ ФЕШИНОЙ. НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ: КОЛЛЕКЦИЯ "LAYERS", ВЕСНА-ЛЕТО 2001; НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА: КОЛЛЕКЦИЯ "ХОД КОНЕМ, МАГИЧЕСКИЙ КВАДРАТ".

дядюшек, которые сидят в студиях и делают рейтинговые шоу. Естественно, что ни на каких секс-символов или героев-кумиров они не были похожи, но, с другой стороны, я поняла, что можно детство в заднице сохранить на всю жизнь. Поэтому я стараюсь делать много всего разного, хотя радио – это мое основное занятие лет этак с четырнадцати. Сейчас я еще делаю новую музыкальную программу на ОРТ, с удовольствием занимаюсь модельным бизнесом, когда предоставляется возможность. Люблю по подиуму походить, в каких-нибудь фэшн-съемках прикольных поучаствовать, вещи красивые на себя померить...Дизайном интерьера люблю позаниматься. В общем, можно открыть Камасутру, и там приведены 64 вида искусства, которыми должна овладеть женщина. Не то чтобы у меня есть план овладеть всеми, но вот там йога, икебана...

Ты девушка яркая и, наверное, демонстративная, раз любишь прямой эфир и подиум. Может ли тебя сильно задеть, если ты куда-то придешь, а тебя не замечают?

Во-первых, такого не происходит, а во-вторых, мне в основном по фигу, зависит от того, куда я пришла и что мне надо. По необходимости можно выкинуть что-нибудь, чтобы заметили. А иногда комфортно спрятаться, чтобы не замечали.

Родители повлияли на твой выбор профессии?

Папа у меня профессор естественных наук, а мама была инженер-экономист. С одной стороны, нет, не повлияли, с другой – да. Папа у меня в молодости рисовал, знает несколько языков.

То есть страсть к изучению иностранных языков у тебя наследственная. Сколько языков ты сейчас знаешь?

Английский как родной, французский, японский. У меня половина крови татарской, но по-татарски знаю только несколько слов.

А татарскую еду умеешь готовить?

Вообще, татарская кухня очень похожа на русскую. У меня от мамы осталась книга с рецептами, так у нас беляши, там – пермячи, а иногда все сводится к мясу с картошкой.

А вообще умеешь готовить?

Что касается оливье сделать или мясо с картошкой – однозначно нет. Я несколько лет прожила на Шри-Ланке, и rice&curry – это просто в крови, могу приготовить что-нибудь мексиканское. Чуть-чуть тайского, китайского. Мясо я сейчас не ем, поэтому остается что-нибудь остренькое рыбное или овощное. Я готовлю, когда мне в кайф.

Ты очень аппетитно поедала суши. Умеешь делать сама?

Нет, мне кажется, что в Москве это не имеет смысла, столько заведений, где их уже научились правильно готовить.

Что касается тех пресловутых 64 искусств из Камасутры. Когда надо снять напряжение, йога помогает?

Помогают мости-



кообразные позы. Кровь начинает по-другому циркулировать. Разные расслабляющие позы. Но лучший релаксант – тишина. Меня спрашивают про новые диски, но дома я музыку не слушаю. У меня есть несколько дисков с мягким нью-эйджем, трип-хопом, но это когда гости. Люблю чистое пространство, белые стены и тишину. Чтобы ко мне пришло вдохновение, нужно освободить для него место.

Работа радиодиджея – работа "за кадром". Что она тебе дает?

Возможность играть роли, быть разной. "Хорошая девочка Таня" может после эфира пойти и вести какую-нибудь вечеринку, и простой слушатель никогда не узнает ту, которую слушал час назад. Даже в тех американских учебниках по радиожурналистике было написано: "Студия диджея не должна быть монастырской кельей". Работа радиодиджея – это работа 24 часа в сутки. Ты должен вбирать в себя мир, чтобы потом передать свой опыт слушателям. Может, именно поэтому я и увлекаюсь разными видами деятельности, потому что в начале работы на радио у меня жизненного опыта было кот наплакал.

Ведущий для аудитории прежде всего собеседник, ведь так?

Особенно радиоведущий. Ведь радио слушают не просто ради музыки – можно ведь сборник купить или записать. А чтобы настроиться на свою психологическую волну.

Почему у нас на радио нет каких-то психологических шоу а-ля Опра Уинфри, ведь это многим так необходимо?

Я бы хотела делать что-то подобное. Не по телевизору, как Опра, – ну кто будет серьезно относиться к шоу, которое ведет худая молоденькая девушка? Вот пообсуждать в эфире тему девушек с маленькой грудью – всегда пожалуйста. Мне, кстати, ни один мужчина не давал понять, что его не устраивает размер моей груди. А вот женщины старшего поколения. Начинается: тебе надо больше есть...

Как ты ребенка кормить будешь...

Вот-вот. А у меня никаких комплексов по этому поводу нет. Я считаю, что если человек любит яблоки, его все равно только яблоками кормить нельзя, они ему опротивеют. Так и женщины должны быть всякие разные.

Главное, не заразные.

Хотя в одной из коллекций Фешиной был такой броненосный лифчик, я на фотосессии ходила и кричала, что я девушка с большими сиськами.

Фешина, я так понимаю, любимый модельер?

Ее вещи в гардеробе подолгу задерживаются. Я провожу раз в сезон глобальные "чистки" одежки. Раздариваю что-то подругам и покупаю новое.

Как ты выбираешь одежду?

Очень люблю отовариваться в Испании – там все яркое, броское. Во Франции, Англии в последние сезоны все было слишком спокойных для меня цветов – черное, синее. Я люблю сочетание оливкового и цвета морской волны, коричневого и оранжевого, например. У меня есть любимые красные штаны, опять же от Ольги Фешиной. Так зимой

КОГДА Я **ЛОВЛЮ** ВЕЧЕРОМ **МАШИНУ,** ЧТОБЫ **ЕХАТЬ** НА ЭФИР, **ШОФЕР** СПРАШИВАЕТ: КУДА? **НА ТВЕРСКУЮ,** Я ТАМ ПО НОЧАМ РАБОТАЮ

таксисты часто благодарят – спасибо, мол, что серость будней расцвечиваете. Люблю, чтобы на мне было напутано много всего разного – юбка на брюках, потом пояс, смешать дешевую вещь и дорогую. Конечно, может, это иногда смотрится так, будто с луны свалилась. Но с другой стороны, почему бы людей не повеселить.

Это, наверное, пребывание на Шри-Ланке сказалось – там же просто буйство красок.

Наверное. Но еще я верю в прошлые жизни. Это мне помогает многие ситуации переживать, в которых я оказываюсь. Мне часто снится, что у меня очень темная кожа. Так что, может, в прошлой жизни я была индианкой какой-нибудь.

Ты очень бойкий и мобильный человек. Мужчинам, наверно, с тобой нелегко?

Тип у меня такой – шило в заднице. И мужчинам, особенно состоявшимся, которые уже чего-то достигли в жизни, трудно понять, чего я все-таки добиваюсь. Но я же не всегда на бегу – приятно вечером никуда не идти.Часов восемь ни с кем не разговаривать. Вот такой спокойной я бы таким мужчинам понравилась. Но они меня в эти моменты не видят.

Ты придаешь значение "атрибутам респектабельной жизни" – марке машины, модели мобильного, золотым украшениям?

Я люблю стильные вещи, а не те, которые несут статусность. Интереснее добиться красоты менее дорогими способами, но чтобы в этом было больше тебя. Мне вот нравятся старые Мерседесы, но меня все отговаривают – непрактично. Когда человек прячется за этикеткой, это жалко. Иногда, наверное, это нужно. Смотря каким видом деятельности ты занимаешься.

Расскажи об этой новой программе на ОРТ.

Программа называется "Реальная музыка"...

Это "Реал Рекордз" делает, наверное.

Да. Получасовая передача по пятницам – своеобразный дайджест новинок, клипы, разные закулисные репортажи – то, что мне больше всего интересно: что там у соседей за дверью. Пусть тот жанр, в котором я работаю, достаточно легкий, но чем мне нравится "Максимум", это тем, что у нас диджей не просто "говорящая голова", а персоналия. У меня даже на визитке написано просто "Таня Бочарова", и когда меня спрашивают, кем ты работаешь, я отвечаю "собой". В английском языке есть такое определение "on air personality". А еще очень смешно получается, "Максимум" же находится на Пушкинской, и когда я ловлю вечером машину, чтобы ехать на эфир, шофер спрашивает: куда? На Тверскую, я там по ночам работаю.

А кто ты по гороскопу?

Овен и Дракон. Дракон – такой карнавальный, радостный. Овен тоже хороший, но любит иногда побиться головой об стенку.

У тебя было очень интересное детство – мало кто был в застойные времена на Шри-Ланке.

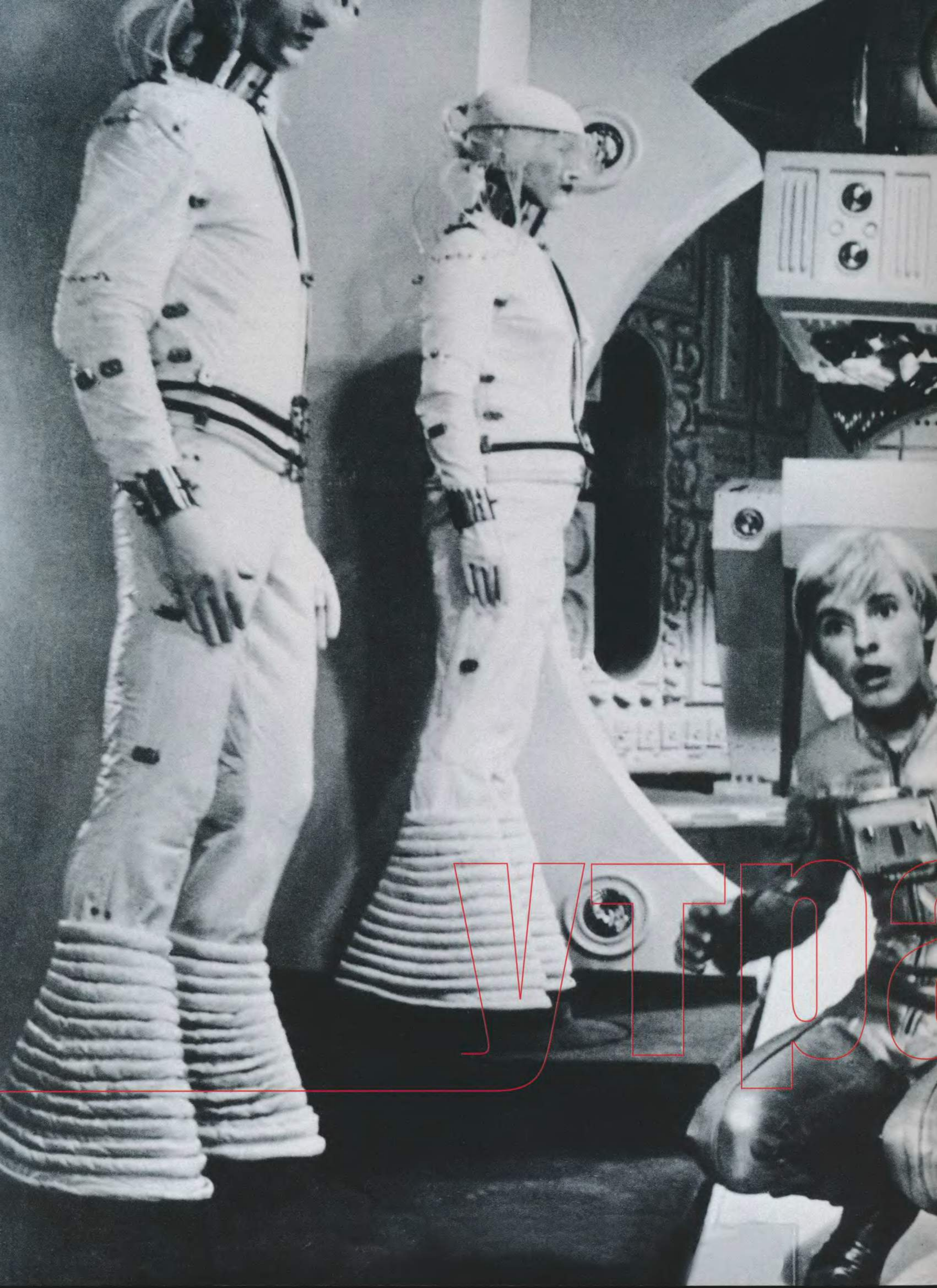
В Москве тоже много было интересного. Я приветствовала партийных деятелей. Я занималась песнями и танцами во Дворце юных пионеров, и нас ангажировали на разные праздники речевки читать.

Бантик повяжут и про дедушку Ленина стихи?

Ага. С микрофоном я еще тогда научилась общаться.



ФОТО: АНТОН ЛАНГЕ ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ И ВИЗАЖ: ОЛЬГА ФЕШИНА


утра



ПЕНОПЛАСТОВЫЕ СТЕНЫ,
СЕРЕБРИСТЫЕ СКАФАНДРЫ,
НЕИСТРЕБИМАЯ ВЕРА В РАЗУМНЫХ
И ДОБРЫХ ИНОПЛАНЕТЯН
И ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ ХЕППИ-ЭНД.
АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО
ОТВЕЧАЕТ,
ПОЧЕМУ НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЕ
ФИЛЬМЫ,
ВЫРОСШИЕ НА СУХОЙ ПОЧВЕ
СОВЕТСКОГО КИНО ДЛЯ ДЕТЕЙ
И ЮНОШЕСТВА,
ДО СИХ ПОР ОСТАЮТСЯ
ЭТАЛОНАМИ ЖАНРА.

ченное завтра

Давным-давно, в одной забытой стране жили-были пионеры – не классические пионеры из романов Купера, с кремневыми ружьями и в шапках из волчьих хвостов, а самые обычные мальчики и девочки в хорошо отглаженных рубашечках и с красными галстуками на шеях. Предполагалось, что дети будут жить при коммунизме, и потому для пионеров снимались фильмы, доказывавшие, что ничего жуткого будущее не таит, напротив, коммунизм – это очень много бесплатного мороженого плюс сок манго. Идиотизм, правда? Но как ни странно, на скудной и сухой почве коммунистической пропаганды произросли удивительные цветы. Их было мало, но они были весьма изысканны.

В то время, как "взрослая" советская фантастика поражала воображение разве что принципиальным нежеланием фантазировать (братья Стругацкие и мрачный, как ночь времен, Север Гансовский здесь в абсолютном меньшинстве), для детей снимались легкие сказки под сильным влиянием Джорджа Лукаса. Но за каждым фильмом скрывалось нечто, не называемое вслух. Этот темный фон делал ленты привлекательнее и богаче смыслом. Речь идет не о *"Молчании доктора Ивенса"*, *"Солярисе"* или прочих *"Письмах мертвого человека"* – подобные фильмы не предназначались для детей, так что рассматривать их следует в другом месте.

Собственно детская фантастика началась с сумасшедшего ***"Нового Гулливера" (1935)***, издевавшегося разом над революцией и контрреволюцией. Сейчас не очень понятно, как фильм мог вообще появиться – сценарист, гениальный "русский Кафка" *Сигизмунд Кжижановский*, попросту подставил талантливого, но глупого режиссера *Александра Птушко*. Простой пересказ сюжета вызывает экстаз. Юный пионер получает в подарок томик Свифта и засыпает под чтение этой непристойной книги. Ему снятся пираты, буря и страна Лилипутия, в которой пластилиновые пролетарии готовят вооруженное восстание. Королевский кордебалет танцует незабываемое *"Моя лилипуточка, приди ко мне, побудем минуточку наедине"*, а в штанах пионера прячутся сотрудники тайной полиции. В финале революция побеждает, король повисает на циферблате главных часов Лилипутии, время останавливается, и пионер просыпается на берегу моря, в окружении смеющихся девочек в спортивных трусиках. Формально весь этот бред относится к фэнтези галлюцинативно-онейрического типа, но пулеметы, бронетранспортеры и фантастический дизайн подземных заводов отчетливо тянут к литерам SF. *"Новый Гулливер"* сильно опередил свое время даже в мировом кинематографе и до появления Тима Бартона торчал, извиняюсь за выражение, особняком.

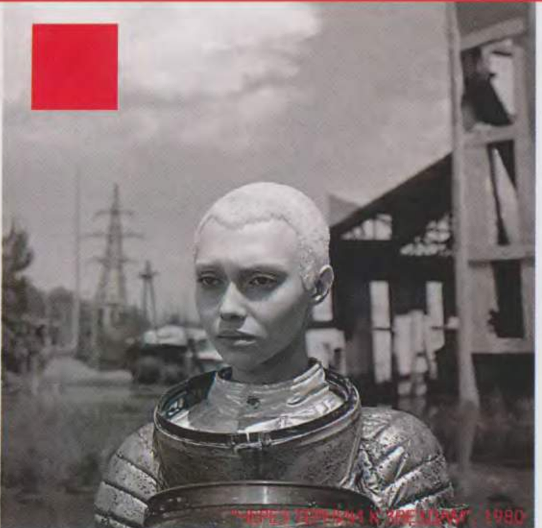
После шедевра Птушко-Кжижановского наступил период упадка, во время которого фантастика для детей не снималась. Лихая белиберда веселых халтурщиков в стиле *"Гибель сенсации"* образца 1935 года или *"Планета бурь"* 1960-го нравилась пионерам, однако это было совсем не детское кино. Известная *"Туманность Андромеды"*, экранизированная в 1961-м, оказалась даже не забавной.

Но все-таки во второй половине 50-х – начале 60-х вышли два фильма, о которых стоит упомянуть. ***"Тайна двух океанов" (1956)*** *Константина Пипинашвили*, великолепное совмещение картонной романтики Жюля Верна с боевиком в параноидальном стиле "холодной войны". Стильность картины и сегодня вызывает восторг, а в свое время лента получила приз за спецэффекты на МКФ в Дамаске. Вражеские агенты (среди них – некто Горелов) играли на фортепьяно и фотографировали секретные схемы, после чего выбрасывались из окон. Подводная лодка "Пионер" неустрашимо пронзала морские глубины в поисках чего-то ужасно таинственного. Среди персонажей метался умный мальчик Павлик, без которого поймать шпиона Горелова не удалось бы никогда. А боцмана подводной лодки, по совместительству майора ГБ, звали Скворешня – чудная деталь, после которой невозможно всерьез воспринимать ловлю шпионов под водой! Хорошо, что Хичкок не видел *"Тайну двух океанов"*. Он бы умер от зависти, ведь его мечту снять триллер ни о чем осуществил скрывшийся за железным занавесом Пипинашвили. На протяжении двух серий нам демонстрировалось абсолютное торжество стиля, открывание и закрывание бронированных дверей, за которыми не скрывалось ничего. Пипинашвили, ученик Сергея Эйзенштейна, виртуозно использовал приемы "черного фильма" и дизайн журнала "Техника – молодежи" для создания жанровой обманки.

Другой фильм, заслуживающий упоминания, – ***"Человек-амфибия" (1961)*** *Геннадия Казанского* и *Владимира Чеботарева*, наш ответ культовому *"Чудовищу из Черной Лагуны"* Джека Арнольда. Читатель знает, как я люблю trash movies, но истина мне дороже – *"Человек-амфибия"* намного круче американского соперника. Дело не в "экшн", тут Казанскому даже при помощи Чеботарева за Арнольдом не угнаться. Наш фильм побеждает совсем по другому счету. Этот фильм открыл советскому зрителю – в первую очередь детям – новые миры красоты. Жгучему эротизму демонического Михаила Казакова, который не мог дышать под водой, противостояла ангельская кротость Владимира Коренева, обладавшего жабрами, жившего в воде и любившего дельфина. Между молодыми людьми разыгрывалась напряженная садо-мазохистская игра, осложненная вмешательством юной Насти Вертинской. Кончалось все слезами и расставаниями.

Бьющая через край эротика *"Человека-амфибии"* зажигала сердца пионеров, и долго, долго мучились толстые фригидные классные руководительницы с неописуемыми страстями своих подопечных. Конечно, никто не называл секс "сексом", но все прекрасно понимали, откуда и куда дует ве-

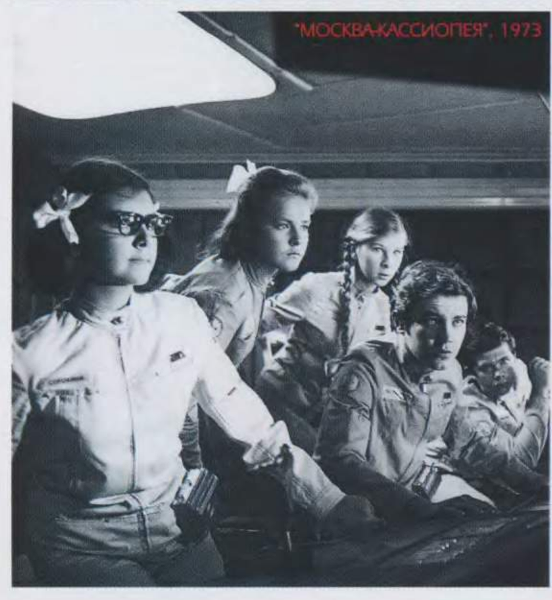
БЬЮЩАЯ ЧЕРЕЗ КРАЙ ЭРОТИКА
И ДОЛГО, ДОЛГО МУЧИЛИСЬ ТОЛСТЫЕ ФРИГИДНЫЕ



"ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЕЗДАМ", 1980



"ТАЙНА ДВУХ ОКЕАНОВ", 1956



"МОСКВА-КАССИОПЕЯ", 1973



"НОВЫЙ ГУЛЛИВЕР", 1935

тер. Артиста Коренева сразу убрали из кинематографа, фильм был разгромлен в печати, и волна эротической фантастики так и осталась неосуществленной мечтой культуртеррористов.

Да, вот какие фильмы смотрели мальчики и девочки скучной и грустной Советской Империи. И это было хорошо, но своей вершины советская детская кинофантастика достигла чуть позже, с приходом замечательного сказочника и приятного человека *Ричарда Викторова*, сделавшего нам всем *"Через тернии к звездам"*. Он был умен и проницателен – умнее и проницательнее большинства своих коллег. Он знал, что делает. Между прочим, его знаменитой дилогии ***"Москва – Кассиопея"*** и ***"Отроки во Вселенной" (1973 – 1974)*** предшествовала очень странная экранизация одной из самых загадочных пьес Сергея Михалкова, лауреата Ленинских и Сталинских премий. Как называлась пьеса, я уже не помню *("Первая тройка, или Год 2001". – **Прим. ред.**)*, но фильм Валентина Селиванова носил довольно-таки лживое название ***"Большое космическое путешествие" (1973)***. На самом деле ни в пьесе, ни в фильме путешествие было не космическим. Детишек – героев фильма – точнее именовать "психонавтами", а не "космонавтами". По ходу действия взрослые дяди в штатском долго, упорно проводили селекцию и наконец отбирали самых


"ЧЕЛОВЕК-АМФИБИЯ", 1961

"ЧЕЛОВЕКА-АМФИБИИ" ЗАЖИГАЛА СЕРДЦА ПИОНЕРОВ
КЛАССНЫЕ РУКОВОДИТЕЛЬНИЦЫ С НЕОПИСУЕМЫМИ СТРАСТЯМИ СВОИХ ПОДОПЕЧНЫХ.

умных, красивых, в меру упитанных малышей (ну, в полном расцвете сил) и делали вид, что хотят послать ребятишек в космос. На Марс.

Мальчики и девочки прощаются с друзьями, с родителями, забираются в огромный космический корабль и думают, что летят к Марсу. Тяжелые, изматывающие персонажей и зрителя испытания и звездные вахты занимают большую часть фильма. Это скучное, нудное и раздражающе однообразное действие взрывалось финалом, ради которого все было затеяно. Дети обнаруживали (уже на орбите Марса), что никуда не летят, а корабль – только декорация, выстроенная для изоляции ребят от внешнего мира. Над ними ставились эксперименты, у них украли часть жизни, посулив небывалое приключение... Зачем Сергей Михалков писал эту циничную и горькую пьесу? Какую цель преследовали экранизаторы? Боюсь, мы никогда уже не узнаем это, нам остается лишь саундтрек фильма с пронзительно печальными балладами – лучшим, что написал Алексей Рыбников.

В определенном смысле дилогия Викторова стала попыткой ответа на жестокие загадки *"Большого космического путешествия"*. На первый взгляд здесь все проще, определеннее, но за простодушием истории юных космонавтов, выигрывающих конкурс на лучшую народную модель звездолета и улетающих на всю жизнь в космос, стоит более сложный сюжет. Это история безымянного манипулятора, пришельца из будущего, скрытого под маской Иннокентия Смоктуновского и изменяющего прошлое (для нас – настоящее) в своих целях. Все в первой серии разыграно легко и весело, тень только скользит на заднем плане. Но вторая серия, не без сарказма названная *"Отроки во Вселенной"*, воплощает мрачные фантазии Ричарда Викторова в полный рост.

Он явно смотрел дебютный фильм создателя *"Звездных войн"* Джорджа Лукаса *"THX 1138"*. Жуткий стерильный мир биороботов *"Кассиопеи"* создавался под сильным влиянием американской картины. Вращающаяся на орбите гигантская станция восхищает, а бесконечные коридоры подземных городов и механические жесты его обитателей пугают, но главное не в этом. Веселые ребята, еще позавчера рисовавшие стенгазету и певшие про "я возьму этот большой мир", уничтожают чужую цивилизацию, даже не задумываясь, просто так, из симпатии к случайно встреченному инопланетянину. Ну, попросил человек, как отказать? Вот мы и взяли этих роботов к ногтю...

И сразу около ребят возникает все тот же зловещий незнакомец, предлагая им убраться с планеты подобру-поздорову. Теперь все становится на свои места. Это было вторжение. Симпатичные инопланетяне, встреченные на орбитальной станции, никакого отношения к планете не имели. Им был нужен этот мир, и они очистили его от аборигенов-"роботов" руками землян и "малой кровью". Если бы к Кассиопее долетели взрослые (как планировалось) космонавты, то они почти наверняка стали бы задавать неудобные вопросы. Но благодаря случайности (это была случайность или результат вмешательства всемогущего манипулятора?) в контакт с планетой вошли дети. Теперь планета свободна. Теперь земляне могут возвращаться домой. Их миссия завершена.

Но все эти тонкости были искусно скрыты Ричардом Викторовым стремительными погонями, перестрелками и блеском легкой болтовни о свободе воли. Был сделан фильм "для детей всех возрастов", и если кто-то чего-то в фильме не понял, не заметил – не важно! Главное, нам было интересно. Позже Викторов одарил нас еще одной дилогией. Это не ошибка, фильм ***"Через тернии к звездам" (1980)*** должен был стать эпопеей из двух фильмов, из односерийной лирико-философской комедии *"Нийя – Дочь Космоса"* и двухсерийного боевика *"Ангелы Космоса"*. Сценарий писал Кир Булычев, и, право, жаль, что не хватило денег на полноценную реализацию замысла. Даже в таком недопеченном виде *"Через тернии к звездам"* производит приятное впечатление. Революционной была сама идея пригласить для исполнения главной роли не актрису, а манекенщицу, смелым решением – вставить в детский фильм сцену купания голышом. Фашиствующий диктатор чужой планеты оказывался карликом, и это было так же хорошо, как неожиданная подлость лидера антифашистов. Но больше всего мне понравился оркестр из квакающих граммофонов, который встречает земную делегацию на планете Десса. Это была исключительно сильная деталь фильма. Однако, кроме приятной занимательности, в дилогии *"Через тернии к звездам"* нет ничего, никакой темной идеи. Фильм делался в условиях ослабления цензуры, и это не украсило его. Викторов пошел по скользкому пути нагромождения причудливых деталей, напропалую цитировал *"День, когда Земля остановилась"*, *"По ту сторону Планеты Обезьян"* и прочую классику cult movies, но так и не смог превратить *"Через тернии к звездам"* в кунсткамеру. Если бы это ему удалось, фильм стал бы культовым. Но он так и не смог преодолеть смешного желания рассказывать историю.

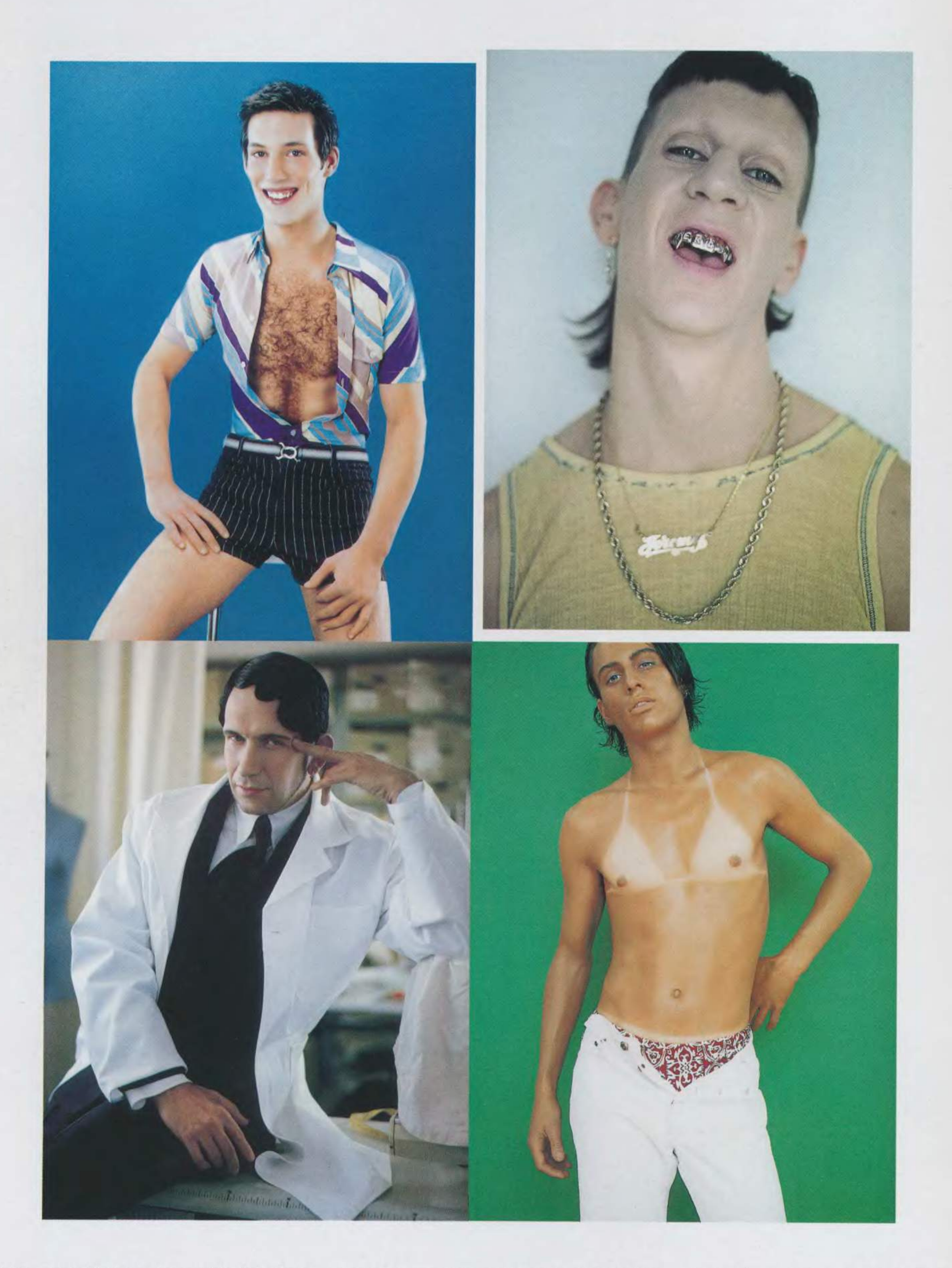
Конечно, Ричард Викторов был сердцем полоумного жанра советской детской кинофантастики. Ему подражали – иногда успешно, например, в анимационной *"Тайне третьей планеты"* Романа Качанова, чаще неудачно... Когда Ричард Викторов умер во время съемок фильма *"Комета"*, умерла вся детская кинофантастика, и никакие попытки имитировать его стиль в телевизионных *"Девочках из будущего"* успеха не имели. Больше никто и никогда не снимет тонкую и нежную сказку о счастливом будущем, пронизанную страхом и ненавистью к прекрасному новому миру. Чему удивляться – будущее наступило, и вчерашнее завтра – это уже сегодня.

жан-батист мондино

кровь на песке

"**Меня** не интересует мое эго, меня волнует мое эхо". Профессиональный девиз француза итальянского происхождения, культового фотографа, клипмейкера и режиссера Жана-Батиста Мондино предельно точно отражает суть его творчества. Изначально подвизавшись на ниве композиторства и диск-жокейства, Мондино проник в мир глянца, получив должность арт-директора одного из музыкальных лейблов. На сегодняшний день мир буквально пронизан эхом Мондино, его узнаваемыми визуальными образами. И эхо его таланта будет звучать даже тогда, когда тело художника превратится в тлен (если никто из почитателей не додумается подарить мастеру эликсир вечной жизни). Мир Мондино во многом первертивен, но ровно настолько, насколько первертивен мир "гибнущих богов" – идолов современной культурной и общественной сцены, многих из которых фиксирует объектив художника, делая их образ законченным. Так, переломным моментом карьеры Мадонны стал скандальный клип "Justify my love", режиссером которого был Мондино. Мановением руки он превратил попсовую проблядушку в изысканное "дитя порока". Мадонна умеет помнить добро – именно Мондино оформлял последний диск дивы "Music" и был официальным фотографом церемонии бракосочетания Мэдди и Гая Ричи. Снимал он клипы и для Принца, и для Боуи, и для Сила, и много еще для кого.





Исключительно Мондино доверяет Жан-Поль Готье съемки рекламных видеороликов своего парфюма. "Нежданная встреча", последний рекламный ролик духов от Jean-Paul Gaultier, как всегда, рассчитан на шок. Неизвестный моряк (в тельняшку "одет" флакон мужских духов Jean-Paul Gaultier, поэтому моряк – персонаж большинства рекламных роликов) заходит в приморскую таверну, пересекает ее, чтобы поднять на другом краю завесу из красного жемчуга. Там отдыхает на софе красивый юнга. Незнакомец обнимает прекрасного юношу и ведет его в покои. Тот сбрасывает одежду и оказывается девушкой, одетой, как и флакон женских духов Jean-Paul Gaultier, в розовый корсет. Две недели ролик показывали перед сеансами более чем в тысяче кинотеатров Франции. Излюбленные приемы Мондино – садо-мазо, кровь, раны, врачебная тематика, фетишизм женских ног, накладные волосы на грудь, малолетние детишки – то есть полный набор журналов для "тех, кто любит погорячее" (продаются в Москве на Курском вокзале из-под полы). Но в его работах за поверхностным







молодеческим эпатажем чувствуется чувственный и интеллектуальный опыт зрелого человека. Как-никак Мондино разменял шестой десяток и большую часть жизни провел в окружении многообразия персонажей столь ярких, что легко мог бы к разнообразию сфер своей деятельности прибавить жанр автобиографического романа или, на крайний случай, мемуаристики. Кроме того, творчество Мондино, по его собственному признанию, в большой степени инспирировано современной рок и поп-музыкой, кино, клубной жизнью и международной молодежной и масс-культурой. А главное, от "грязных картинок" работы Мондино отличают профессиональное чувство меры и безупречный стиль.

Светлана ***Дударь***

РОМАН X



Две красивые девушки, Маню и Надин, порноактриса и проститутка. Однажды они встречаются: одна после зверского изнасилования и первого в жизни убийства (месть за кореша), на глазах у второй замочили единственного друга, и она придушила соседку – вдруг, "немотивированно", как это принято у европейских писателей еще со времен Камю. "Все-заебало-пиздец-на-хуй-блядь" – и девчонки едут погулять. Теперь трахают они, а заодно убивают, угоняют, взрывают... Не уйти от напастей, так довести их до предела, получить кайф, перевести минус в плюс, а заодно и жизнь – наконец-то! – в смерть.

Роман "*Трахни меня*" ("*Baise-moi*") был написан в 1994 году француженкой Виржини Депант. Манифест "поколения ноль", написанный 25-летней экс-продавщицей лионского секс-шопа, мгновенно стал бестселлером. 26 мая 2000-го вышел одноименный фильм. Как вышел, так и ушел – через 2 дня (!) Госсовет отобрал у картины прокатное удостоверение и присвоил порнокатегорию "X". С парижских улиц исчезли призывающие "трахнуть меня" афиши – несмотря на то что фильм уже был приглашен в конкурс МКФ в Локарно. Там лента была принята на удивление тепло, невзирая на довольно

ВИРЖИНИ ДЕПАНТ

трахни меня

Жарит солнце.

Архитекторский дом стоит в глубине ухоженного сада. Много окон. Лестница из серого камня, извилистые дорожки с бордюрами, забрызганными яркими цветочками. Похоже на рисунок прилежного ребенка. Образцовое жилище на образцовом фоне. Описание Фатимы – вернее быть не может. Тем не менее Надин представляла его совсем другим.

Они добрались пешком и в два счета нашли его. Раскалившиеся на солнце кроссовки обжигают Надин щиколотки. Ей срочно нужна обувь. Она барахтается в собственном дыхании, чувствует его в горле и пояснице.

Маню жует жвачку, запихивая в рот по несколько штук и громко чавкая. Ее золотые босоножки уже превратились в хлам, она косолапит, когда ходит, и уродует обувь.

Надин бросает:

- Смешно, ты так быстро стала похожа на бомжа. Можно подумать, что дома ты не ночевала уже несколько месяцев.

- Мое истинное лицо стремительно выходит наружу!

- Ага, то ли очень мощный характер, то ли ты не особо парилась, чтоб маскироваться.

- Индивидуальность, твою мать. Нефиговая хата у него, хоть и в жопе.

Надин звонит в дверь. Они решили, что говорить будет она, потому что внушает гораздо больше доверия. Скажут, что проводят опрос. Не пустит – у Маню пистолет под рукой, и проход они быстро расчистят. А там разберутся, по ходу дела.

Цель игры – чтобы он открыл сейф. Это не факт, ему оно не нужно. Впрочем, ему уже ничего не нужно, не повезло ему сегодня.

Чтобы заставить его набрать код, либо он должен быть полным идиотом, либо они очень хитрыми. Они не сильно хитры, лишь бы он оказался идиотом. Задачка скорее развлекательная, чем насущная, они не собираются никому и ничего доказывать.

Они обсудили, что делать, если он не один. Поискали удовлетворивший бы их ответ, не нашли и забили. Как заявила Маню, "лучший план – отсутствие плана". В вопросе тактики на том и порешили.

Лишь бы он был один. Один и очень тупой, прекрасное было бы сочетание.

Дверь открывает мужчина среднего роста, с квадратной челюстью, чисто выбритый, седеющие виски. Такой же ухоженный и презентабельный, как его сад.

Сладко спрашивает: "Чем обязан?" Низкий поставленный голос, в полутьме тут же кажущийся сексуальным, предельно мягкие движения, полные какого-то порочного изящества. Надин отвечает, что они работают на Комитет статистики, что это опрос для изучения уровня потребления среди интеллигенции. Формулировка звучит нелепо, но его, похоже, не удивляет.

Очередной лох, которому и в голову не приходит связать девиц, стоящих на пороге его дома, и ту парочку, о которой кричат все газеты. Приглашает их войти и отходит в сторону, чтобы освободить проход. Маню ворчит:

- Какого хрена попадать на первые страницы, если никто тебя не узнает?

- Заткнись! Чтобы мочить невинных.

Хозяин дома умеет принимать гостей, он предлагает им присесть и спрашивает, не желают ли они кофе. Светлая комната, удобный диван. Окна выходят в цветущий сад, просторный, как поле. Почти идеальный, хоть и слащавый до тошноты. Сразу хочется найти хоть какой-нибудь дефект, быстрее превратить это величественное спокойствие в кровавое месиво.

Стены сплошь покрыты книгами. На свободных от полок местах – репродукции. А может, даже настоящие картины? У этого типа хороший вкус. И он активно его демонстрирует – не перегибая палку, без тени пошлости.

низкую оценку художественной его ценности. Наверно, это объективно: типичный роуд-муви, две героини, насилие и секс – как тут не вспомнить *"Тельму и Луизу"*, *"Прирожденных убийц"* и т.д., и т.п., и все-видено, и все-сказано… Но ТАКОГО насилия и ТАКОГО секса, наверно, еще не было. Это раз. Два – фильм сделан фактически непрофессионалами, причем женщинами: сорежиссер (вместе с писательницей) Корали Трин Ти и обе актрисы – Карен Бах и Рафаэлла Андерсон – вышли из порнобизнеса. "Обычные" актеры просто не соглашались играть в *"Трахни меня"*, а отважные (и привлекательные) непрофессионалки справились отменно не только с половыми актами. Три – это не просто феминистическая агитка. Старая речь об общечеловеческом кризисе, но без присущего "женским" фильмам кокетства на гендерную тему. Убивать – так всех подряд, дружить – так по-настоящему, а не "по-женски". Как говорит Депант, *"называть вещи своими именами: раком – значит раком"*. Ну и, конечно, сам факт запрета. "Последнее танго в Париже", кстати, до сих пор проходит в Англии как Х-фильм. "Трахни меня" – это, разумеется, не Бертолуччи. Но *"составить о произведении свое мнение – право каждого нормального человека"* – так заявил Атом Эгоян в защиту французских скандалисток. Составить впечатление о фильме в России сложно (в силу его естественной недоступности). Но о книге – вызывающей все эмоции от ненависти и отвращения до слез и возбуждения – можно попробовать. Хотя бы по переведенному для ОМа отрывку.

Евгения Федоровская



В шоке от такой дозы изысканности, Надин кажется, что пот с нее просто ручьями течет, что дышит она слишком громко. От этой жуткой неловкости она чувствует себя глупо и в опасности.

Готовя кофе, он задает разные вопросы о работе интервьюера. Открытый и приветливый. Голос серьезный, породистый, ласкающая ухо интонация. Надин дает максимально уклончивые ответы. Она уверена, что они обе кажутся ему уродливыми и неряшливыми, но он слишком хорошо воспитан, чтобы показать это. Пока он возится на кухне, Маню уже предвкушает удовольствие:

- Черт побери, какой тут белый пол, какой же тут будет бардак, когда мы зальем его кровью!

Он возвращается, ставит на низкий столик из дымчатого стекла поднос с кофе. Невозможно представить, чтобы он уронил его, сделал хоть одно неверное движение. Такие люди ничего не роняют. У него на лбу крупными буквами написано: "Я уважаю свое тело, ем здоровую пищу с раннего детства, я хорошо трахаюсь, предпочтительно с качественными женщинами, которые нередко кричат во время сношения со мной, у меня интересная работа, я доволен своей жизнью. Я красив". Из тех, что хорошо выглядят по утрам и абсолютно незнакомы с законами похмелья. Он представляет исключение почти из всех жизненных правил, он вне конкуренции. Манерный, но при этом совершенно непринужденный.

Надин раздумывает, как же Фатима могла не упомянуть столь существенную деталь. Почему не предупредила, что отправляет их к супергерою? Как только он садится и поворачивается к ним, готовый к анкетированию, Надин достает "Смит энд Вессон" и направляет на него. Она по-прежнему не знает, какую стратегию выбрать. Прищуривается и придвигается ближе, чтобы лучше уловить, как изменится выражение этого лица перед дулом. Страх и паника – чувства настолько чужие для него, что так спонтанно, естественно они не проявляются.

Маню наливает себе чашку кофе, затем вторую, придвигает ее к Надин и любезно спрашивает господина, не желает ли и он. Он делает маленький кивок головой, а она мотает своей:

- Хуй тебе, пидрило!

Она от всей души смеется, доставая пистолет из заднего кармана, держит чашку в одной руке, а пушку в другой, не целясь особо. Не отводя глаз от жертвы, она обращается к Надин:

- Какой самоуверенный тип. Я начинаю понимать, что ты имеешь в виду, когда говоришь об искаженных страхом лицах. Не терпится увидеть, как его глаза вылезут из орбит и кишки запачкают рубашку. Маню умолкает и разглядывает его в тишине. С преувеличенно похотливой, нездоровой гримасой. Задумчиво лижет ствол пистолета. Мужчина сидит неподвижно, не моргая. Ей приходит в голову, что надо быть поаккуратней; можно случайно выстрелить себе в рот. Какая, однако, свежая и весьма эротичная идея – сосать огнестрельный ствол. Комментирует вслух:

- Еще немного, и я начну мастурбировать своей пушкой. Ты, кретин, может, до этого еще доживешь.

Надин приходит в голову, что контраст между животным поведением Маню и ее – протокольным – банален. Слишком примитивно, наверно. Но никакой более оригинальной идеи у нее сейчас нет. Она встает, осматривает книжные ряды, решив развивать свою роль доброжелательной неврастенички. Маню держит его под прицелом.

Надин про себя умоляет ее принять такой сценарий, эту типичную для легавых тактику мента доброго и мента злого.

Она осторожно берет книгу с полки. The Stand. Неторопливо листает. Пора ей вступать, надо заговорить. Тянуть время – правильный ход. Чтобы его тело охватила тревога, чтобы нарастал страх.

Но еще несколько секунд – и это перестанет действовать. Нельзя прийти к человеку и сидеть перед ним с пистолетом, если тебе нечего ему сказать. Она ставит книгу на место. Берет с нижней полки "Идиота" и равнодушным голосом, словно с головой уйдя в изучение обложки, спрашивает:

- Вы о нас слышали?

- Боюсь, что да.

- Как упоминала моя коллега, в убийстве мне больше всего нравится выражение лица жертвы. Ужасное выражение. Невероятно, как широко может открыться рот от крика. Самое банальное из лиц завораживает почти гипнотически, когда кривится от страха.

Она делает паузу, ставит книгу на место. Она сама не особо понимает, к чему, собственно, ведет. Он внимательно слушает, застыв без движения.

Надин где-то читала, что серийные убийцы убивают, потому что не отдают себе отчета, что их жертвы – это живые люди; и что если бы маньяки осознавали, что у этих существ тоже есть имя, личность, они бы не так хладнокровно их убивали. Учитывая, сколько в его библиотеке всякой ерунды, он наверняка что-нибудь да читал о психологии серийных убийц. Возможно, даже что-то аналогичное. Грубая ловушка. Она не находит ничего лучшего, удовольствуется этим и продолжает:

- У вас есть вкус. Насколько я могу судить, в литературе особенно. Мне трудно испытывать отвращение к человеку, который читает Элроя в оригинале и имеет полное собрание сочинений де Сада. Во всяком случае, вы разительно отличаетесь от наших предыдущих "знакомых".

Она возвращается на свое место напротив него и улыбается. Не снисходительно, а скорее как если б она была рада их встрече.

Он улыбается в ответ. Она убеждена, что кажется ему уродливо-комичной фигурой, но он это тщательно скрывает. Чувства вооруженных людей лучше не задевать. Или он пытается охмурить ее?

Она не знает, как понимать его поведение. Не знает, что делать со своим телом, сидя перед ним. Положение, что называется, затруднительное. Не показывать, что она в тупике, абсолютно сбита с толку, растерянна. В конце концов, она находится с нужной стороны от дула.

Тогда почему он так расслаблен? Может, чувствует ее панику и про себя насмехается?

Он настойчиво смотрит на нее, все так же улыбаясь. Он достаточно умен, чтобы увидеть в ней желание ласки. Она хочет, чтобы ее приласкали. Хочет его признания, одновременно боясь не заслужить его.

Она его хочет.

Надин говорит тихо и размеренно, словно держит ситуацию под контролем:

- Есть и второе отличие между нашими предыдущими жертвами и вами, тоже существенное. Мы никого еще не убивали ради денег. Иногда пользовались случаем, уже после, для возмещения расходов. Мне кажется отвратительно вульгарным мотивированное убийство. Вопрос этики. Он для меня очень важен. Красота жеста, я придаю большое значение красоте жеста – он должен быть бесцельным. Однако здесь мы из-за денег. Моя коллега и я, мы уезжаем. Внезапное желание посмотреть мир.

Маню, ненадолго покинувшая сцену, чтобы исследовать бар, неожиданно вмешивается:

- И облегчить яйца аборигенам.

Надин снисходительно улыбается, глядя на нее. Типа она привыкла путешествовать с дурой. Затем улыбается мужчине, словно говоря: "Да, она такая, но у нее доброе сердце, не сердитесь на нее". Он активно отвечает на ее улыбку. Полное взаимопонимание. Либо он действительно хорошо играет свою роль, либо всерьез ее слушает и видит именно ту маску, что она на себя надела. Причудливую и соблазнительно жестокую, литературный такой, кстати, образ.

Редко ей приходилось прилагать столько усилий, чтобы выглядеть спокойной и уверенной. Она будто стремится излучать флюиды мира и покоя всеми порами своей кожи. Она заключает свою речь:

- Проблема проста. У вас есть сейф, в дальнем углу соседней комнаты. Сейф спрятан за картиной Тапиеса. В нем хранятся драгоценные камни. Вы ведь человек со вкусом, вам нравятся брильянты. Человек вашего уровня не может удовольствоваться биржевыми акциями...

- Я люблю красоту, вы, кажется, это поняли.

Она ошарашена. Это первая его реплика, и он отпустил ее как настоящий джентльмен. Светская беседа, они непринужденно болтают. Как люди, которые друг друга понимают и ценят.

Что ж, она продолжает в том же духе:

- Эти брильянты нужны нам для весьма прозаических целей, чтобы продолжить путешествие. И заодно спасти свою шкуру. Мы не умеем открывать сейфы. Значит, это должны сделать вы. Заключим пакт: вы отдаете нам драгоценности, а мы не причиняем вам зла. Даю вам слово чести. Чего оно стоит, судить вам.

Она была на высоте. Блефовала, как только могла. Она хочет уйти. Она знает, что все будет не так, как она хочет.

Он кладет ногу на ногу, размышляет какие-то несколько секунд. Маню возвращается в центр комнаты, держа за горлышко бутылку "Гленн Тернер". Уточняет:

- Но вот если ты, мудила, не откроешь свой сраный сейф, то мне, лично мне по хую совершенно, что ты читал того, этого, пятого, десятого... И я с удовольствием разнесу твою кретинскую рожу.

Поворачиваясь к Надин, добавляет:

- Тогда ни у кого не возникнет претензий, что мы убили его из-за денег, если тебя это напрягает. Короче, совесть будет чиста.

Надин соглашается, архитектор бросает на нее встревоженный взгляд. Легкая тревога, до паники еще далеко.

КАКАЯ, ОДНАКО, СВЕЖАЯ И ВЕСЬМА ЭРОТИЧНАЯ СОСАТЬ ОГНЕСТРЕЛЬНЫЙ СТВОЛ

В конце концов он поднимает руки в знак бессилия и говорит:

- Похоже, вы не оставляете мне выбора. Будьте любезны следовать за мной.

Маню идет за ним, приставив пистолет к его лопаткам. Хотя Надин замыкает шествие, он обращается к ней, как будто между ними никого нет. Очень по-светски. Он не боится. Во всяком случае, по нему это не заметно.

- Я очень редко читаю газеты и смотрю телевизор. Думаю, вы понимаете, почему можно обходиться без этого.

Она ничего не понимает. Особенно к чему он клонит. Он пытается усыпить ее, у него в голове план. Он продолжает начатое:

- Но я слышал о вас, я был очень заинтригован... Я представлял вас другими... Честно говоря, не думал, что доведется встретиться.

Они проходят в соседнюю комнату. Надин смотрит, как он отодвигает висящую на стене картину. Были ли у нее раньше мужики такого класса? Да, среди клиентов попадались богатые. Но ни один из них не вел себя с ней вот так, даже не притворялся, что соблазняет, пытается возбудить ее. Высокая игра. Этот тип хочет ей понравиться. Каждый раз, когда их взгляды встречаются, он следит, чтобы его глаза были страстными и пылкими, чтобы в них было чувство.

Не может все быть так просто. Сейчас что-нибудь провалится. Обе судорожно вцепились в свои пистолеты, напряженные и внимательные. Одна и та же мысль в голове: "Зачем он так выпендривается, что за этим скрывается?"

Сейф выглядит именно так, как они думали: темно-серый, с маленькими колесиками с цифрами. Прежде чем коснуться кнопок, он смотрит на Надин, затем заявляет:

- Я никогда ни видел женщины, подобной вам. Без сомнения, вы ни на кого не похожи. То, что вы делаете... ужасно жестоко. Должно быть, вы много страдали, чтобы дойти до таких крайностей, срывов. Я не знаю, что за пустыню вы пересекли, не знаю, что заставляет меня доверять вам. Как вы говорите, сделка проста, и я вам верю, слепо. Вы так прекрасны, до самых глубин.

Он издает смешок, страшно утонченный маленький всплеск смеха, трясет головой:

- Такой вы персонаж. Мы едва знакомы, но это настоящая встреча. Я ничего не могу с собой поделать... я заворожен. Я охотно заключил бы с вами другие пакты.

Он поворачивает колесики не спеша, поглощенный своими рассуждениями.

Надин игнорирует его выступления. Она не верит свои глазам. Может, он предложит немного полизать ей клитор, по-быстрому, на дорожку? Он на это способен. Псих. Решившись на флирт с опасной женщиной, он все отдаст ради болтовни с убийцей. Надин смотрит на его кисти. Белые и тонкие, слегка изогнутые пальцы, сквозь кожу видны вены. Ловкие и быстрые руки. Она представляет, как эти руки скользнули бы внутрь ее тела. Это лицо, такое правильное и совершенное, склонилось бы над ней. На его шее тонкая золотая цепочка. Этот рот касается ее кожи.

Рядом с этим телом ей стало бы стыдно за свое. Под ласками такого любовника ее кожа станет жирной и покрытой волосами, как тараканами, шероховатой и красной. До тошноты.

Он подает голос:

- В самом деле, я не спрашиваю, как вы узнали обо мне.

- Вы прекрасно понимаете, такой вопрос неуместен.

Маню отталкивает его, как только открывается дверца сейфа, с воплями погружает туда руки:

- Черт побери, да тут куча всего, не представляю, как он мог открыть нам этот свой бордель, не прокляв все на свете!

Мужчина стоит напротив Надин, протягивает к ней руки:

- Наверно, пора связать меня.

Он не боится. Он вбил себе в голову, что сейчас она его свяжет. Надин становится смешно; на самом деле он уже перестал ее удивлять. Точно, ему просто будет в кайф, если она его крепко свяжет. Он ни на секунду не допускает, что они могут причинить ему зло. Он подставляет запястья, сегодняшний день его возбуждает.

Интересно, он хоть раз испугался с того момента, как они вошли в дом? Принимает ли он их всерьез хоть на мгновение?

Он настаивает, видя выражение лица Надин, она его явно вдохновляет.

- Сейчас неподходящий момент, но я огорчен, искренне, что судьба не свела нас... в других обстоятельствах.

Надин молчит. Они стоят друг напротив друга. Ей хочется шагнуть к нему, продолжить эту игру еще чуть-чуть. Чтобы он был куртуазным, обходительным, красивым и галантным.

Она разглядывает его. Она хочет его.

Он столкнулся с двумя фуриями, заполняющими всю криминальную хронику своим отстрелом населения, и завел с ними разговор. Он уверен, что его они пощадят. Что его пронесет, как обычно.

Маню походит к нему сзади и упирает пушку ему в затылок.

- Сейчас мы тебе объясним, что значит слово "проигрыш".

Он все еще держится. Надин берет его за ухо и заставляет встать на колени. Он не сопротивляется. Она подозревает, что он все-таки находит в этом какое-то удовольствие. Она говорит сквозь зубы, в гневе:

- Отсюда ты уже не так хорошо смотришься. Сукин сын, хуже всего, что у тебя столько самоуверенности, что ты еще и выставляешь ее напоказ, а я чуть было не оставила тебе твою жалкую

142

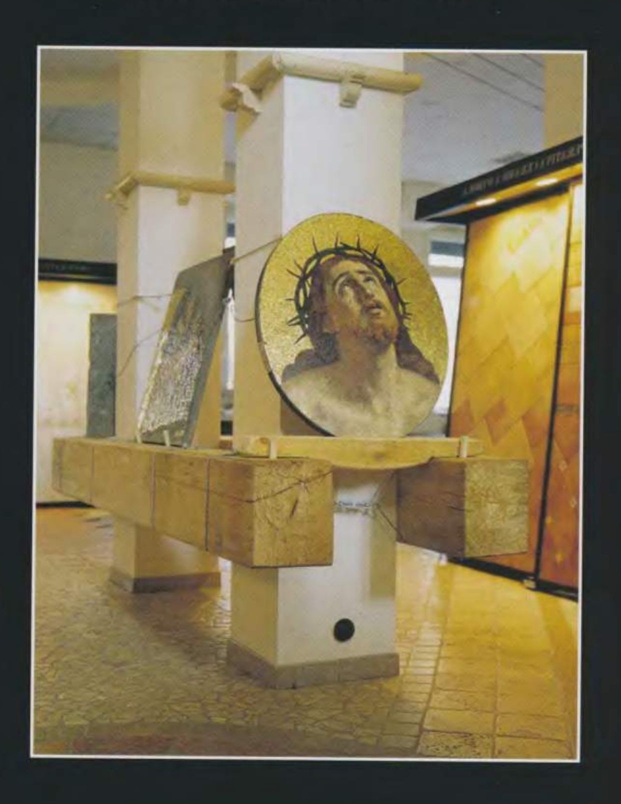
Перевод с французского Евгении Федоровской.

ИЛЛЮСТРАЦИИ КОНСТАНТИНА КОМАРДИНА www.creon.ru



«ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ СМАЛЬТЫ»

История Российской смальты с самого начала носит титул императорской и ведет свой счет от Ломоносова на периоды царствований: Николай I, Александр II, Александр III.



Странно и, наверное, очень хорошо, что история, петляя по лабиринтам времени, часто возвращает нас к каким-то исходным точкам — дежа-вю, представляя нам старые и забытые вещи для нового осмысления. В нашей сумасшедшей жизни это дает опору, связывает нас с творцами минувшего, позволяет взглянуть на происходящее со стороны. Уже давно очевидно, что секреты красоты раскрыты не нами и существует некая методика пользования ими, состоящая из материальных и нематериальных составляющих. Первые относятся к инструментарию, вторые к духовности и творчеству. Друг без друга составные части, как правило, не работают, хотя есть исключения. Исключения возможны при использовании инструментария, многократно востребованного в прошлом и одухотворенного коллективом разновеликих предшественников. Таким инструментом - материалом безусловно является смальта. При соблюдении некоего набора технических условий к инструментарию успех гарантирован.

История смальты восходит ко временам, когда человек решил сохранить свои достижения навсегда.

Опыт Помпеи, правда, опровергает силу решений человека. Время расцвета византийского стиля мозаики, непревзойденного и поныне, пришлось на V—X века, но это было в Италии. Зато в XVIII-XIX веках мозаики, набранные Римским способом по оригиналам великих русских художников, воистину обогатили человечество, чему мы можем быть очевидцами в соборах Санкт-Петербурга.

Смальта — ровесница стекла, только в основе ее — соли калия, а не натрия, ну, естественно, и другие природные соединения, дающие цвет. Прочность и твердость примерно та же, что и у стекла, т.е. смальта является древним, натуральным, рукотворным материалом, таким же, как бронза или железо.

Смальта — это предмет роскоши. В истории нет свидетельств отделки смальтой жилищ простолюдинов или подсобных помещений.

Смальта, призванная увековечить живопись и передающая живописные образы, меняет масштаб их фактуры и, как все большое и вечное, оживает на расстоянии.

История Российской смальты с самого начала носит титул императорской и ведет свой счет от Ломоносова на периоды царствований: Николай I, Александр II, Александр III. Примечательно, что мозаичистам, достигшим высот в своем искусстве, лично император присваивал звание академика Российской императорской Академии художеств.

Не вдаваясь в подробности, отметим только два способа декоративного применения смальт. Это использование чудесного цветового поля поверхности смальтовой отливки, не имеющего аналогов по насыщенности цвета и одновременному наличию фактуры. И раскол смальтовой отливки для получения естественного среза с уникальными светоотражающими свойствами. Сочетая игру полутонов или, наоборот, применяя контрастные цвета, используя описанные выше приемы, удалось получить поразительные по своей лаконичности декоративные элементы для отделки жилища и общественных пространств. Чутье именитых декораторов и дизайнеров подсказало — это новая мода и задержится она надолго. Дальнейшие прикладные исследования определили общую среду применения декоров из смальт и наиболее убедительные способы позиционирования их декоративно-духовных свойств.

Следуя требованиям современного потребителя, способы декорации разделились на имитацию классического декора: смальты - камень - камнеподражающие покрытия и совершенно новый тип декорации в среде, ничего не имитирующей и утверждающей только собственные достоинства — чистоту, прозрачность, сложность поверхностей и блеск полировок. Оба течения самодостаточны и являются формообразующими при создании достойного интерьера.





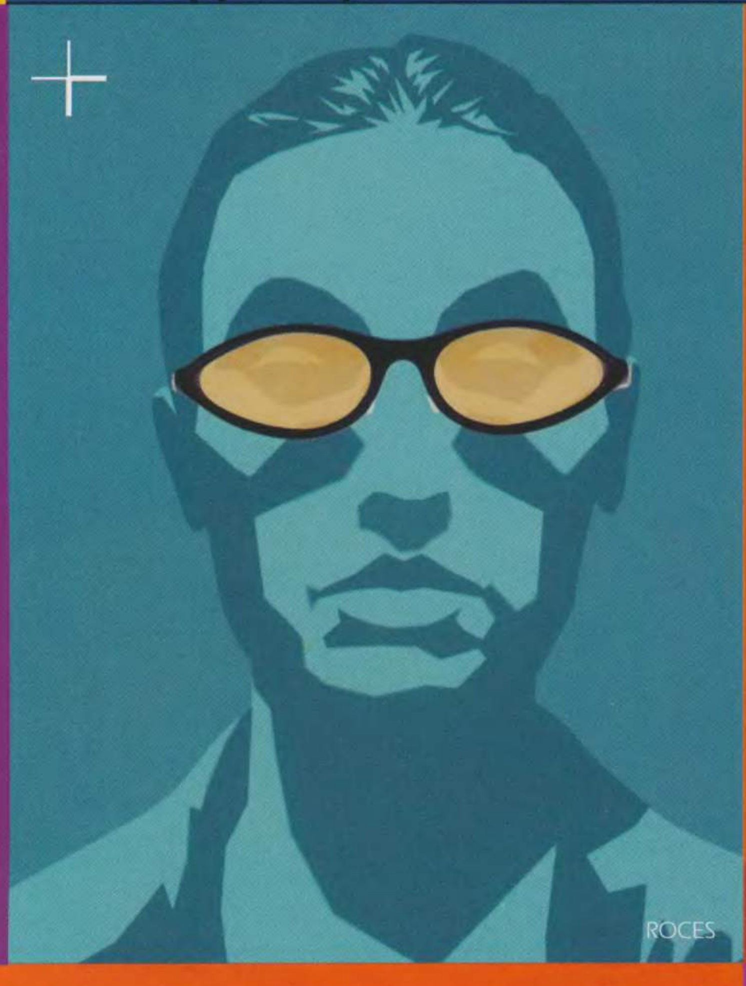


ЦЕЛУЮ НОЖКИ!

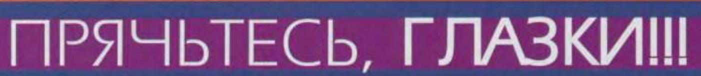
ПОСКОЛЬКУ В ЛЕТНИЙ ПЕРИОД ВЕСЬМА АКТУАЛЬНЫ УКОРОЧЕННЫЕ БРЮКИ, БРИДЖИ И ШОРТЫ, А ТАКЖЕ САБО, В ТОМ ЧИСЛЕ И ЯРКИХ ЦВЕТОВ, НЕЛИШНИМ БУДЕТ ОБЗАВЕСТИСЬ БРОСКИМИ НОСКАМИ. ПРЕДЛАГАЕМ ВАШЕМУ ВНИМАНИЮ ВЕЛИКОЛЕПНУЮ ЧЕТВЕРКУ ОТ COMME DES GARSONS. ХОТЯ МОЖНО ОБОЙТИСЬ И БОЛЕЕ ДЕМОКРАТИЧНЫМИ ВАРИАНТАМИ.

НОСКИ, COMME DES GARSONS, $40.

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ ДЛЯ ОМ.

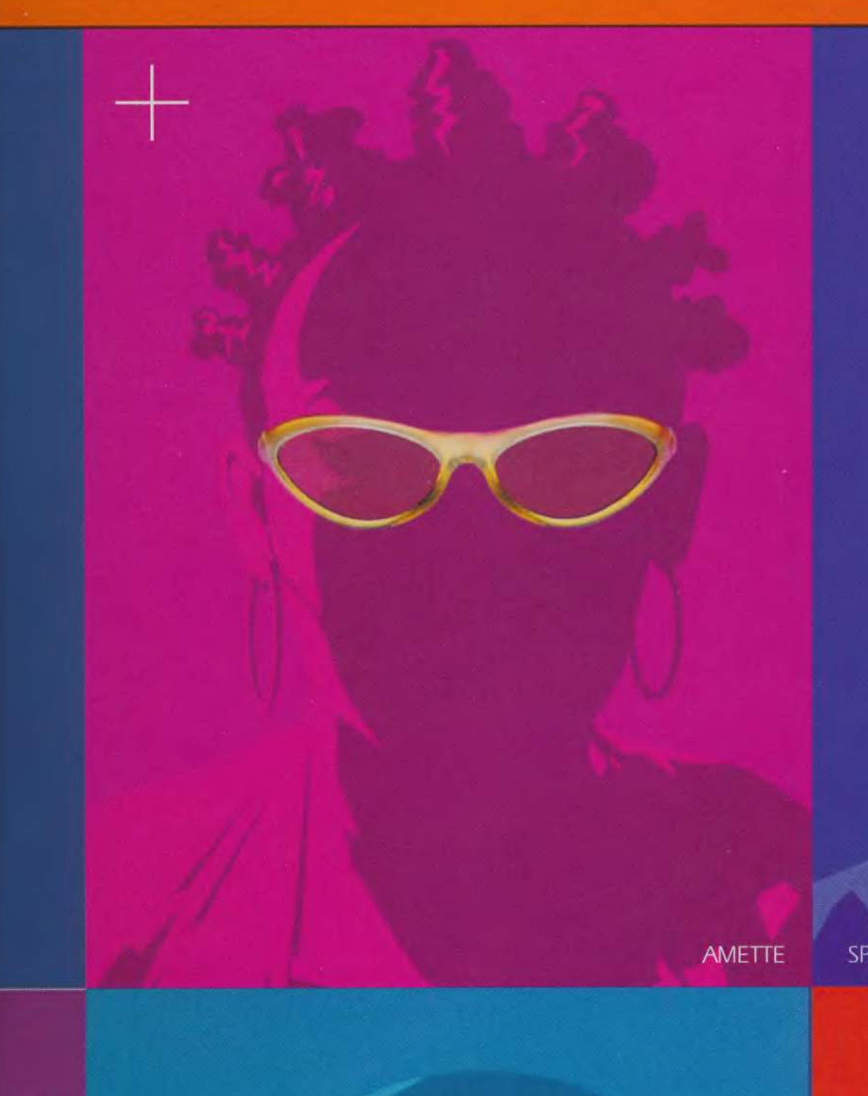


BODY GLOVE



СОЛНЦЕ НЕ ДРЕМЛЕТ, И ПОРА ВОВСЮ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ПРОГРЕССИВНЫМИ ИДЕЯМИ ДИЗАЙНА НАРЯДОВ ДЛЯ ЯСНО-, ТЕМНО- И ДАЖЕ РАЗНОГЛАЗЫХ МОДНИКОВ. НЕСКОЛЬКО ТОПОВЫХ МОДЕЛЕЙ ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ ПОКУПАЕТ ПРОЗРАЧНО-КАРАМЕЛЬНУЮ ПЛАСТИКОВУЮ РОССЫПЬ У СТАНЦИЙ МЕТРО.

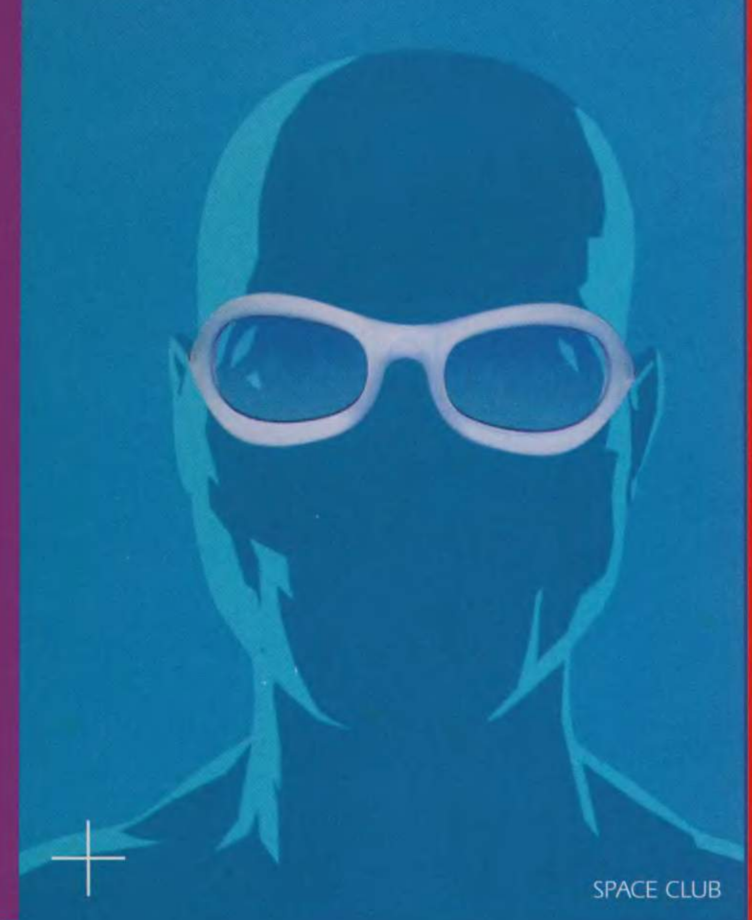
McQUEEN



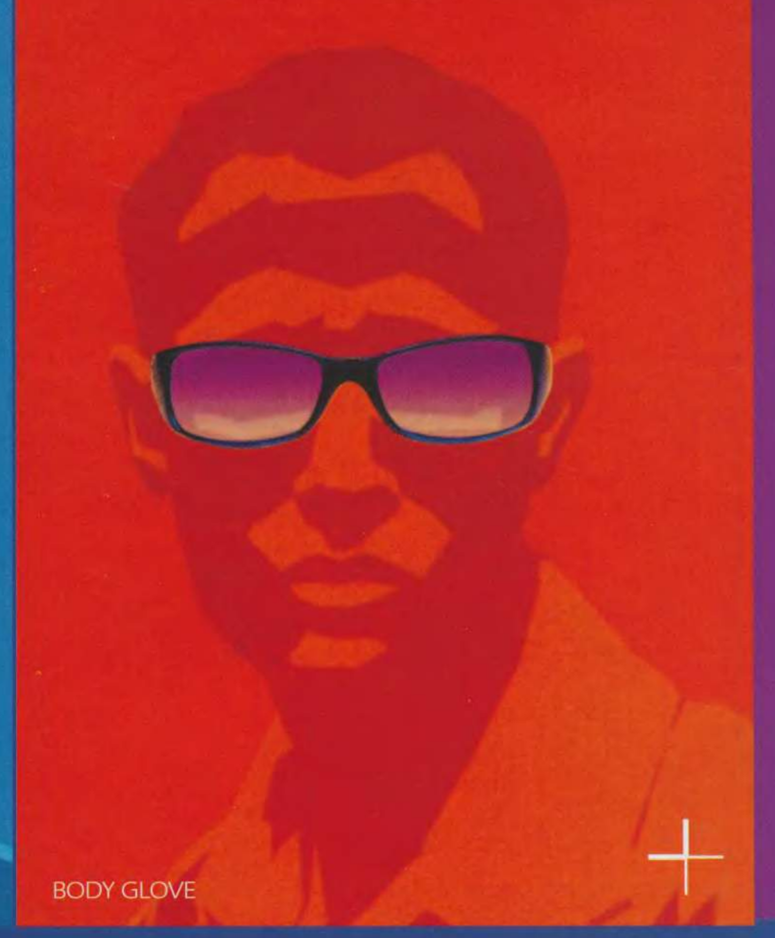
AMETTE



SPACE CLUB



SPACE CLUB



BODY GLOVE



КАТЯ РОКФЕЛЛЕР (РАДИО "МОНТЕ КАРЛО")
БРЮКИ ХЛОПКОВЫЕ, ICEBERG, $200; ТОП С ОШЕЙНИКОМ, ICEBERG, $100; КЛИПСЫ, MISSONI, $100; ТУФЛИ, MUGLER, СОБСТВЕННОСТЬ СТИЛИСТА; ПОЯС, PACO RABANNE, $200; НОСКИ С ЛЮРЕКСОМ, ВЬЕТНАМСКИЙ ВЕЩЕВОЙ РЫНОК "КРАСНАЯ РЕКА", $1.

ИЛЬЯ ЕФИМОВ ("МОНТЕ КАРЛО")
БРЮКИ, DOLCE&GABBANA, $250; РУБАШКА, DOLCE&GABBANA, $200; САБО, CARLO PAZOLINI, $70.

ФОТОГРАФИИ **АЛЕКСЕЯ СЕДОВА**. СТИЛЬ **СВЕТЛАНЫ ДУДАРЬ**.

ЛЕТНЯЯ ВОЛНА

ИЗВЕСТНЫЕ РАДИОДИДЖЕИ, ПОВИНУЯСЬ ВОЛЕ ЛЕТНЕГО СОЛНЫШКА,



ПАВЛИК КИРИЛЛОВ ("МАКСИМУМ")
РУБАШКА, D&G, $149;
ГАЛСТУК, YOPPI, $69;
ШОРТЫ С БЛЕСКОМ, D&G, $219.

ВЫШЛИ ПОГУЛЯТЬ В ПАРК



ЮРА ПАШКОВ ("МАКСИМУМ")
РУБАШКА, D&G, $149; ГАЛСТУК, YOPPI, $69; БРЮКИ, ANN DEMEULEMEESTER, $360; РЕМЕНЬ, ANN DEMEULEMEESTER, $200; ОБУВЬ, СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ.

ПАВЛИК КИРИЛЛОВ ("МАКСИМУМ")
РУБАШКА, D&G, $149; ГАЛСТУК, YOPPI, $69; ШОРТЫ С БЛЕСКОМ, D&G, $219; ОБУВЬ, СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ.



ЮРА ПАШКОВ ("МАКСИМУМ")
РУБАШКА, D&G, $149; ГАЛСТУК, YORP, $69; БРЮКИ, ANN DEMEULEMEESTER, $300; РЕМЕНЬ, ANN DEMEULEMEESTER, $200; ОБУВЬ, СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ

КАТЯ РОКФЕЛЛЕР (РАДИО "МОНТЕ КАРЛО")
БРЮКИ ХЛОПКОВЫЕ, ICEBERG, $200; ТОП С ОШЕЙНИКОМ, ICEBERG, $100; КЛИПСЫ, MISSONI, $100; ТУФЛИ, MUGLER, СОБСТВЕННОСТЬ СТИЛИСТА; ПОЯС, PACO RABANNE, $200; НОСКИ С ЛЮРЕКСОМ, ВЬЕТНАМСКИЙ ВЕЩЕВОЙ РЫНОК "КРАСНАЯ РЕКА"

ИЛЬЯ ЕФИМОВ ("МОНТЕ КАРЛО")
БРЮКИ, DOLCE&GABBANA, $250; РУБАШКА, DOLCE&GABBANA, $200; САБО, CARLO PAZOLINI, $70.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ СЕДОВ; СТИЛЬ: СВЕТЛАНА ДУДАРЬ; ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: ИРИНА ДАНИЛОВА/ИМИДЖ-АГЕНТСТВО "ПЕРСОНА"

ДЕЛЬ АКВА

РОМАНТИЗМ БЕЗ ГЛУПОСТЕЙ

В ЕГО ОДЕЖДЕ ЕСТЬ НЕМНОГО ГРУБЫЙ, **НО ИЗЫСКАННЫЙ ШИК – ПОЧТИ В ОДИН** ГОЛОС ПОВТОРЯЮТ ОБОЗРЕВАТЕЛИ МОДНЫХ **ЖУРНАЛОВ И БАЙЕРЫ,** ЮНОШИ-КРАСАВЦЫ И БИЗНЕСМЕНЫ, **ПОКЛОННИКИ РОМАНТИЧЕСКИХ ОБОРОЧЕК** И СТОРОННИКИ МИНИМАЛИЗМА.

Его одежда странно притягивает – ее хочется потрогать. Тактильность моделей Дель Аквы делает его одежду по-настоящему живой – чувственной и немного порочной. Трикотаж и грубая текстура сочетается у него с шелком и шифоном, его женщины носят мужские шляпы и чулки, его мужчины надевают тончайшую сорочку с жабо и армейские ботинки. При этом поклонники таланта Дель Аквы утверждают, что он удивительно тонко чувствует тело и по-настоящему внимателен к деталям – это делает одежду практичной, чего уже давно никто не ждет от кутюрье.

Создатель этих соблазнительных простых и одновременно шикарных моделей сам одевается только в черное, работает по 24 часа в сутки, похож на Лукино Висконти, до сих пор не выучил английский. Его идеал – Алайя. Это, пожалуй, все, что известно публике об Алессандро Дель Акве.

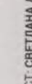
Ну, может, почти все. Еще он прошел школу жизни и портновской техники, работая учеником у дизайнера по трикотажу Пьетро Пианфорини на небольшой ткацкой фабрике недалеко от Болоньи. Именно ему можно направить добрую половину благодарностей от восхищенных поклонников трикотажных свитеров Алессандро. И прежде чем работать в таких признанных домах моды, как Библос и Гильмар, Дель Аква закончил Институт искусств в Неаполе. Сегодня кроме коллекции под своим именем модельер создает коллекцию Alma, а также продолжает разрабатывать модели для своей более дешевой линии – AAMilano. Создавая одежду для масс, последний романтик Дель Аква, по его собственным словам, научился смотреть на моду прагматично, думая о том, чего хочет его покупатель.

Но высокая мода осталась для Аквы настоящим шоу, цель которого – дать зрителям неожиданно острый взгляд на коллекцию. Оглушающий рев тяжелого рока, грубые жесты, мрачные лица манекенщиц – так входил в мир haute couture Алессандро Дель Аква. Он продумывал свой показ, свое шоу, ему важен весь сценарий – музыка, свет, образы манекенщиц...

В этом сезоне Алессандро Дель Аква решил пойти вслед за классикой и сделал коллекцию в духе Хельмута Ланга. Он не боялся опуститься до подражания – у Алессандро индивидуальности хоть отбавляй. На этот раз Дель Аква смешал шифоновые топы, бандо и узкие брюки, белые брючные костюмы из ткани, похожей на джерси, – новейшей разработки, которая вошла в моду в этом сезоне. Все это разнообразие украшено широкими ремнями и жабо из кружев.

Хотя этот 38-летний неаполитанец создал не так много коллекций под собственной маркой, о нем говорит уже весь модный мир. В 2000-м в карьере итальянского дизайнера произошел прорыв – за один год число его покупателей выросло в три раза. И это при том, что большинство из них до сих пор практически ничего о нем не знают. Его стали сравнивать с Гуччи и говорить, что он профессионал под стать Армани, но сам Алессандро предпочитает игнорировать прессу и работать-работать-работать. Самонадеянно считая, что показы его коллекций могут рассказать о нем больше, чем самое интригующее интервью.

Так что шоу Дель Аквы маст гоу он.



ТЕКСТ: СВЕТЛАНА ДУДАРЬ

МАКА АСАТИАНИ САНДРА СТРАУКАЙТЕ

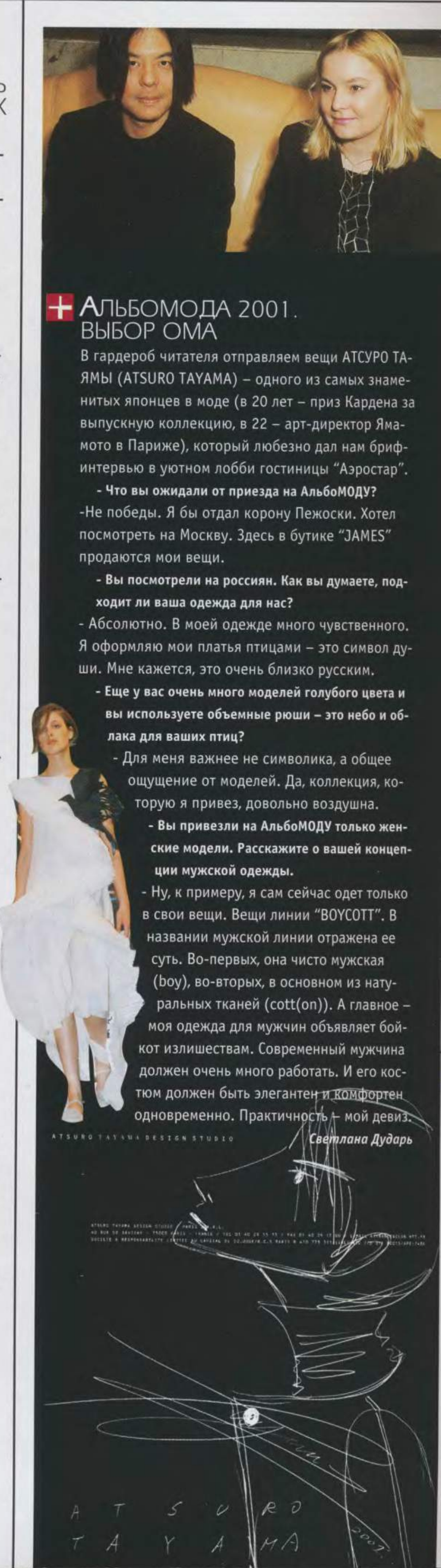
ВИВЬЕН ВЕСТВУД ВИВЬЕН ВЕСТВУД

НАША ВИВ

МАРИАН ПЕЖОСКИ ПАВЕЛ КАПЛЕВИЧ

Не потерять бы в зеркалах

Не на Киевском, как мы писали, а на Казанском вокзале прошла легендарная авангардная АльбоМОДА. Начинал фестиваль показ Вивьен Вествуд – королева авангарда открыла в Москве бутик в Столешниковом переулке (на месте зарекомендовавшего себя с исключительно хорошей стороны "Шарм"а). Фестиваль стал настоящим прорывом в укоренившемся стереотипе понимания авангарда (наделать вещиц из дерьма и выдать за искусство). Прогрессивные носибельные модели Страукайте, Мичико Кошимы и прошлогоднего призера "Альбы" Ассатиани, конъюнктурно продуманные клубные модели Мариана Пежоски и Аркадиуса. Но все же корона Короля Авангарда (работы Петра Привалова)досталась абсолютно безумно-трэшевой коллекции Павла Каплевича, более подпадающей под понятие "карнавал" или "театральный костюм", нежели "мода". Знаково, что призера приветствовала не заявленная Вествуд (скоропостижно захворавшая), а трэш-бабка Пани Броня. Надо отдать должное устроителям шоу – агентству Face Fashion – авангардное действо проходило вполне организованно. Он был дивно вкусен, что неудивительно – отдельное спасибо щедрому спонсорству MARTINI.



АльбоМОДА 2001. Выбор ОМА

В гардероб читателя отправляем вещи АТСУРО ТАЯМЫ (ATSURO TAYAMA) – одного из самых знаменитых японцев в моде (в 20 лет – приз Кардена за выпускную коллекцию, в 22 – арт-директор Ямамото в Париже), который любезно дал нам бриф-интервью в уютном лобби гостиницы "Аэростар".

- Что вы ожидали от приезда на АльбоМОДУ?

-Не победы. Я бы отдал корону Пежоски. Хотел посмотреть на Москву. Здесь в бутике "JAMES" продаются мои вещи.

- Вы посмотрели на россиян. Как вы думаете, подходит ли ваша одежда для нас?

- Абсолютно. В моей одежде много чувственного. Я оформляю мои платья птицами – это символ души. Мне кажется, это очень близко русским.

- Еще у вас очень много моделей голубого цвета и вы используете объемные рюши – это небо и облака для ваших птиц?

- Для меня важнее не символика, а общее ощущение от моделей. Да, коллекция, которую я привез, довольно воздушна.

- Вы привезли на АльбоМОДУ только женские модели. Расскажите о вашей концепции мужской одежды.

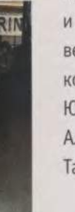
- Ну, к примеру, я сам сейчас одет только в свои вещи. Вещи линии "BOYCOTT". В названии мужской линии отражена ее суть. Во-первых, она чисто мужская (boy), во-вторых, в основном из натуральных тканей (cott(on)). А главное – моя одежда для мужчин объявляет бойкот излишествам. Современный мужчина должен очень много работать. И его костюм должен быть элегантен и комфортен одновременно. Практичность – мой девиз.

Светлана Дударь



FUSION. КОКТЕЙЛЬ ДЛЯ ГУРМАНОВ

Набирающий популярность среди эстетов стиль fusion добрался и до златоглавой. Fusion – сочетание несочетаемого, не поддающийся разложению на элементы взрыв вкуса, будь то еда (тусуются на одной тарелке слабосоленая семга, печенное в карамельном соусе яблоко, комочек шпинатного пюре с рокфором и ядовито-зеленый лайм), музыка (когда в одном сете – джаззи-хаус, диско восьмидесятых, пионерские гимны времен Луначарского и классическая фуга) или мода. Более напоминающего палитру морских жителей тихоокеанских глубин мероприятия, чем FUSION WEEK в Смоленском пассаже, представить трудно. Вынимая сигаретки из футуристических сооружений на спинах моделей в белом, люди от fashion осуществляли fashion fusion – перемещались между этажами монолита, где на них обрушивалась волна всего, чего достигла элита российской концептуальной моды. Ручная вязка Ирины Зимы – не вологодское, а в лучших японских традициях кружево – пальто, шарфов, топов; парад десяти клубных платьев, своей безупречностью способных растопить любую зиму. Хулиганско-высокомерная времен Первой мировой войны небрежность костюмов и пальто с отделкой из натурального меха от Дениса Симачева (особо потрясла трехбортность некоторых моделей – пол передней половины пиджака разместилась на спине). Изысканность Юлии Николаевой – четкие силуэты в твиде, мохере, фланели и непреодолимая сексуальность – Леди Чаттерлей идет вразнос. Возрождение через призму панка и готики – Светлана Тегин. Парад салонных барышень от Супрун – ее вещи к лицу и Понаровской, и Рите Митрофановой, и Лике. Радостная коллекция питерских Бунаковой и Хохлова. Еще были Разумихина, Юлия Гердо, Султанна Французова, Люда Доброхотова, Юлия Далакян, Алена Ахмадуллина, Ольга Вяхирева, Лиля Киселенко, Елена Попова, Татьяна Парфенова. Короче, полный fuzion.



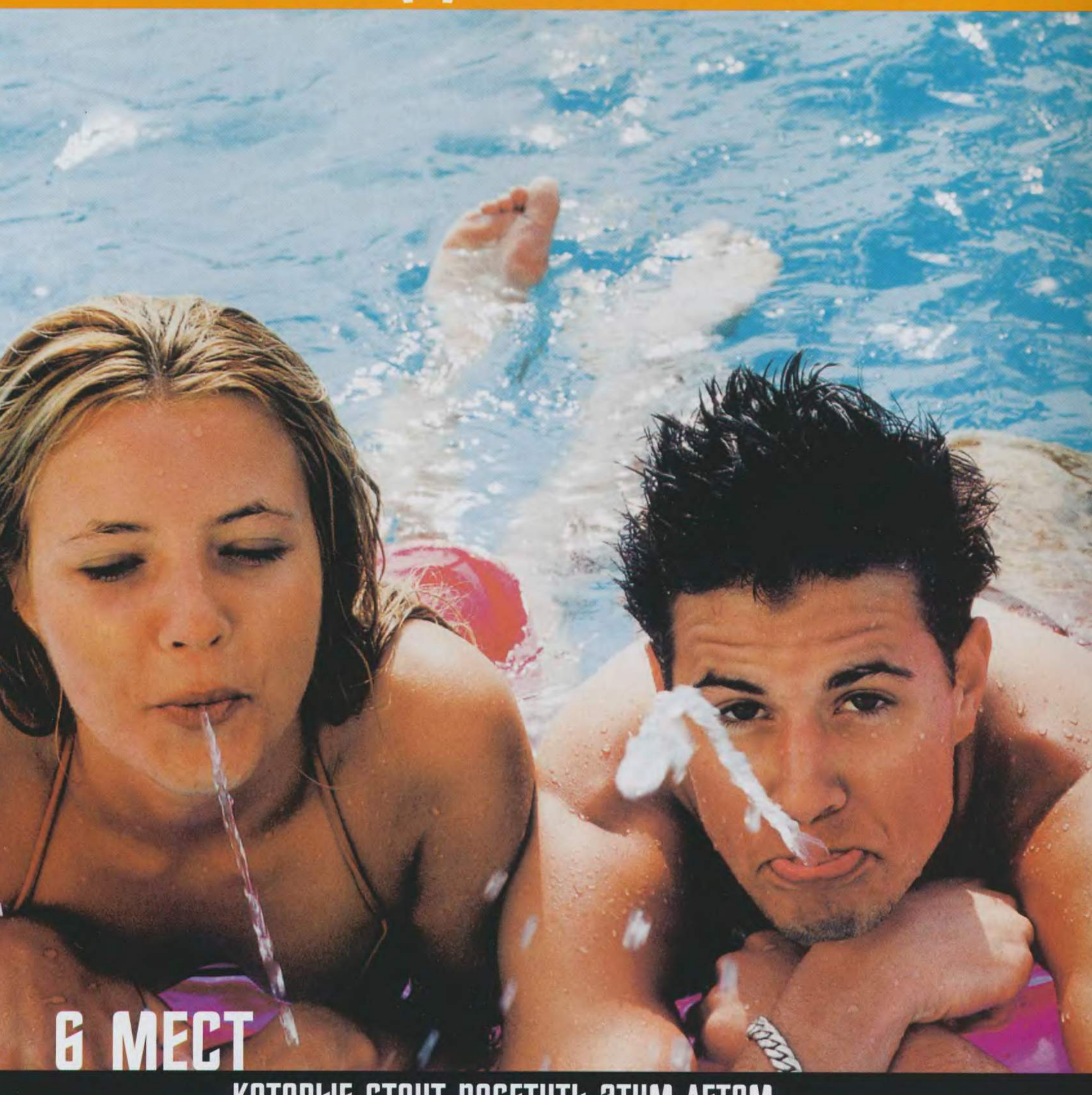
ЗЕЛЕНЯ, ЗЕЛЕНЯ...

Свежайший аромат, гармонирующий с первыми летними цветами, Premier Jour от Nina Ricci, был презентован почтеннейшей публике на вечеринке VIP-ценителей изысканных ароматов. В новом парфюм-бутике на Маросейке собрались выпить розового Мартини и понюхать новой эры парфюма персонажи от Алибасова до Литвиновой, от Малахова до Удовиченко... Пахнем! Главное –хорошо!!!


БАТЯНЯ-КОМБАТ ДЕГУСТИРУЕТ НОВЫЙ ЗАПАХ



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВАСИН, ВЛАДИМИР ОБРОСОВ, ФРОГ.



6 МЕСТ

КОТОРЫЕ СТОИТ ПОСЕТИТЬ ЭТИМ ЛЕТОМ

ВСЕ ЛЕТНИЕ ПУТИ ВЕДУТ В ПОЦЕЛОВАННЫЕ СОЛНЦЕМ СТОРОНЫ – ОТ АЙЯ-НАПЫ ДО МЕКСИКИ, ОТ ИБИЦЫ ДО ФЛОРИДЫ. ГЛАВНОЕ, НЕ ЗАБЫТЬ НАТЯНУТЬ ШОРТЫ И ВЗЯТЬ ПАСПОРТ.

ИБИЦА

ЗДЕСЬ МОЖНО ВСЕ. И ЕЩЕ БОЛЬШЕ

Бастион гедонизма, Ибица притягивает к себе самых красивых, открытых и странно выглядящих людей со всего света. "Белый остров" – названный так из-за прекрасных песчаных пляжей – просто создан для вечеринок и чудесного времяпрепровождения. Вам понадобится немного выносливости, но не беспокойтесь, природа будет на вашей стороне: на Ибице живая энергия витает в воздухе.

Дешевле всего жить в Сан-Антонио. Это, конечно, не самая престижная часть острова, пляжи маленькие и на них полно народу, но за последние пару лет там появилось много новых клубов и баров, что очень оживило место.

Совсем другое дело Ибица-таун. Здесь вы можете встретить Ноеля Галлахера или Кейт Мосс в каком- нибудь уютном баре. Приятно, попивая водку с лимоном, разглядывать знаменитостей и самых невероятных клубных персонажей.

В заливе швартуются яхты миллионеров. Коммуна хиппи располагается на севере острова. Если вы устали, то пляж около Бенирас лучшее место, чтобы отдохнуть, любуясь закатом и слушая звук барабанов. Стоит также съездить в горы и посмотреть на великолепные виллы, в которых диджеи прячутся от глаз отдыхающих. Если повезет попасть на какую-нибудь частную вечеринку в этих домах, воспоминаний хватит на всю оставшуюся жизнь

БАРЫ: *Base bar* расположен в Ибица-таун. Каждый из обитателей Ибицы непременно сюда заглядывает. Когда окажетесь на Ибице, не забудьте удостовериться, что в нем побывали и вы.

KM-5 находится в пяти км от Ибица-таун. В хорошем смысле пафосный бар-ресторан-клуб-арт-галерея. Здесь удобно отдыхать, развалившись на подушках на террасе. Идеальное место для ночного коктейля, за распитием которого можно наблюдать тусующихся в КМ-5 селебритис.

Coastline – новый бар в Сан-Антонио, приносящий городу хороший доход. 24-часовая лицензия на это заведение принадлежит известному промоутеру Мо Чодри (Cream, Privilege). Хорошее место, где можно услышать сеты лучших диджеев прежде, чем они будут сыграны в больших клубах.

Бар QPQ, открытый в 2000-м в Playa d'en Bossa , 24 часа в сутки был местом всех видов хаотического безрассудства. В этом году его закрыли, и QPQ-2 откроется этим летом по дороге между Сан-Антонио и Ибица-таун.

КЛУБЫ Обязательно попадите в клуб *Space* в воскресенье 3 июня, когда dj's Карл Кокс и Саша учинят там разгром. По понедельникам неплохо заглядывать на вечеринку Manumission в *Privilege* (кстати, Privilege – самый большой клуб мира).

В гламурном клубе (находится в Ибица-таун) *El Divino* по вторникам вечеринка Miss Moneypenny. Секс-шоу, возможно, не самое модное сегодня событие, но кроме шоу в клубе происходит много интересных событий. Наблюдайте за восходом солнца над морем под саундтрек из Дэнни Ремплинга, Sneak или Junior Sanchez.

По четвергам в клубе *Amnesia* вечеринка Cream, на которой играют Seb Fontaine, Paul Van Dyke и Yourself. В пятницу лучший вариант – вечеринка Ministry of sound в клубе *Pasha*.

Самые длинные клубные вечеринки происходят благодаря Home в клубе *Space* (22 часа каждую неделю). Если вы до сих пор полны энергии в шесть утра в понедельник – то посетите клуб *DC-10*, который нашумел в прошлом году. Даже Danny Tenaglia и Jon Carter зашли туда из любопытства – проверить правдивость слухов. В этом году ожидается наплыв самых разных знаменитостей. Radio-1 высаживает свой десант в различных частях острова 4-6 августа. Dj's прибывают немного позже и говорят вещи, которые им не следует говорить. Поклонники плохого поведения должны посетить субботнее шоу Сары Кокс.

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ *Bahia* (залив Сан-Антонио, т. 0870 727 0475) – для тех, кто не любит зря тратить деньги. Массажисты, сидящие у бассейна. MP-3 player – в каждой комнате. Бар работает 24 часа в сутки. Вам даже не захочется выходить из отеля. 219$ в неделю.

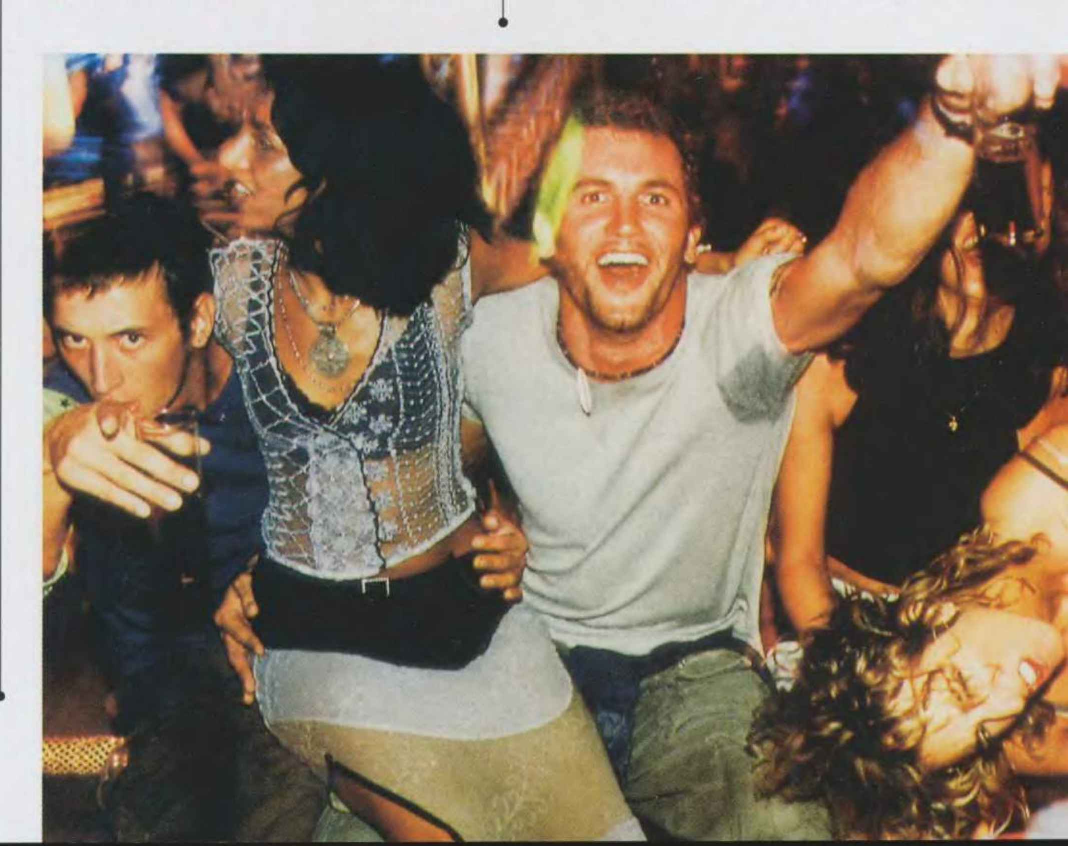
Pikes (Camino Sa Vorera, т. 00 34 971 342 222). Легендарный отель. Если вы не можете позволить себе комнату стоимостью 100$ (не говоря о супер-пупер вариантах типа "люкс" в марокканском стиле – 450$ за ночь), тогда можно просто выпить коктейль в джакузи на улице и представить, какую жизнь модели и dj's ведут в этих номерах.

Es Vive (Playa d'en Bossa). Выглядит как Отель-В-Котором-Невозможно-Не-Остановиться. Хорош для того, чтобы релакснуть после вечеринки в Space. В конце лета планируется обновление интерьера, но если вы хотите застать его в первозданном виде, то забронировать номер можно через Avant Garde Travel (т. 020 7240 5252)

КОДОВЫЕ ФРАЗЫ ***Tiene drogas?*** *– Есть ли наркотики?*

Son esas sus enterroscas? *– Это твои соски?*

ИБИЦА СОЗДАНА ДЛЯ ВЕЧЕРИНОК И ЧУДЕСНОГО ВРЕМЯПРЕПРОВОЖДЕНИЯ, ПОЭТОМУ ВАМ ПОНАДОБИТСЯ НЕМНОГО ВЫНОСЛИВОСТИ, НО НЕ БЕСПОКОЙТЕСЬ, ПРИРОДА БУДЕТ НА ВАШЕЙ СТОРОНЕ: ЗДЕСЬ ЖИВАЯ ЭНЕРГИЯ ВИТАЕТ В ВОЗДУХЕ



Donde esta el sanitorio? – *Где находится туалет?*

LINKS www.amnesia.es – дневник событий и веселые картинки для взрослых

www.worldpop.com/ibiza – информация о клубах и вечеринках

NB: Отдых на Ибице, как ни крути, дешевым не назовешь. Как сделать так, чтобы сумма потраченных за день денег не превышала 200$? Есть способ слегка сэкономить, не отказывая себе в главном. Допустим, вход в клуб стоит приблизительно 40$. Если у вас нет возможности попасть в список гостей, трахнув диджея, можно получить скидку на входе, просто имея при себе флаер. Улицы Ибицы полны людей, раздающих эти бумажки. Или купить билет на вечеринку в магазине пластинок – там он будет стоить дешевле.

АЙЯ-НАПА

ЗДОРОВО, СЕКСУАЛЬНО, ВЕСЕЛО

Добираться до Айя-Напы достаточно далеко, но если вы хотите горячей, сексуальной, недорогой клубной фиесты – это явно то, что вам нужно.

Несмотря на расхожее сравнение, Айя-Напа не является "новой Ибицей". Это место просто другое. Многие бы сказали: "Лучше".

Если Ибица – это экстази и пиво, то Айя-Напа – это коктейли с водкой. На Ибице – trance, на Айя-Напе – garage. На Ибице – фрики в боа из перьев, на Айя-Напе – загорелые спортивные тела. И, что немаловажно для многих, Айя-Напа намного более дешевое место, чем Ибица. Цены здесь – еда, такси, выпивка, вход в клуб – почти в два раза ниже. То есть здесь у вас наверняка будет возможность посещать каждую ночь столько баров и клубов, сколько вы сможете выдержать (что невозможно на Ибице, помимо цен, еще и из-за географии острова). Да и загар на Айя-Напе получается лучше – потому что здесь по-настоящему ЖАРКО – субтропический климат, средняя температура около 40% по Цельсию в июле и августе.

А чем лучше вы загорели, тем больше шансов на сексуальные победы. Честно говоря, вы в любом случае кого-нибудь себе найдете: возможно, здесь меньше разных там циничных умников и прочего "евротрэша", но из-за этого отсутствия атмосфера сексуальной энергии бьет ключом. Здесь ВСЕ ищут сексуальных приключений. И находят.

В отличие от Ибицы, имеющей оттенок хиппового шика благодаря обилию баров и клубов на открытом воздухе, Айя-Напа более урбанизирована и напоминает Лондон в солнечную погоду. Но следует помнить, что на Ибице тусовочное движение существует более 10 лет, в то время как Айя-Напа до сих пор развивается. Куда ни посмотри, везде строятся новые отели, бары и клубы.

Передвигаться по городу удобней всего на мопеде. Это дешево: около 50$ за семь дней, включая страховку.

И последнее: наркотики. Наркотики на Айя-Напе еще более редкое явление, чем девственница. Местная полиция чрезвычайно плохо относится к их употреблению. Ничего туда не везите, ничего там не покупайте, даже не думайте об этом. В этом раю наркотикам – одно большое НЕТ. Если вас поймают, то вы окажетесь по уши в дерьме.

БАРЫ *Seferis Square* – пульсирующее сердце ночной жизни Айя-Напы, куда следует заходить каждый вечер, если вы хотите узнать, что где происходит ночью. В большинстве баров каждую ночь играют dj's и MC.

The Dive Inn (14 Makarios Avenue) – многие считают самым трендовым баром в городе. Декорирован в индустриальном стиле, особая фишка в оформлении – аквариумы вместо стен. Здесь любят тусовать диджеи. Для тех, кто заблудился, ориентиром служит большая подводная лодка на крыше здания.

Minos и Marinelas (Seferis Square) – находятся друг напротив друга. И в том и в другом играют dj's и MC. В обоих есть бары на верхних балконах, откуда можно наблюдать за бардаком внизу.

River reggae Bar (Misiaouli Kavazoglou) – расположен на открытом воздухе у бассейна. Жизнь в River reggae Bar начинается в четыре утра. Идеально подходит для afterparty.

КЛУБЫ/ВЕЧЕРИНКИ *Pure Silk* (Pzazz, Fridays) – шикарный garage и R&B собирают кукольного вида девчонок и ребят.

The Dreem Teem (Abyss, Thursdays) – первая официальная резиденция на Айя-Напе Mikee B и его друзей. Вечеринка обещает быть главным событием лета.

Cream (Pzazz, Wed, Sat) – суперклуб возвращается в Айя-Напу для своего третьего сезона с резидентом Полом Хиллером.

Twice As Nice (Abyss, Tuesdays) – стиль вечеринки это Moët&Versace с Dane Bowers среди приглашенных dj's.

Miss Moneypenny's (Rise, Thursdays) – клуб вмещает тысячу человек (обратите внимание на террасу на крыше). Danny Rampling, Jeremy Healy, Norman Jaye уже подали заявку на выступление.

Radio 1 Weekend (29 June – 1 July) – sexy people, sexy music, sexy dj's на пляже – это будет вечеринка Radio 1 Weekend, прямая трансляция с Nissi Beach и отдельных клубов.

Большинство клубов заканчивают работу около 4 утра, но можно поискать места, которые работают до 9-10 утра. Такие, как Insomnia (находится за зданием MCdonald's).

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ *Leros Hotel* (00 357 3 721 126) – популярный дешевый отель в центре города. Очень дружественная атмосфера.

The Salmary (00 357 3 721 250) – студии и квартиры. Бар у бассейна и собственный клуб работают 24 часа в сутки.

Grecian Park Hotel (00 357 3 832 000) – как правило, выбор людей с достатком. Частный пляж и большой запас ледяных полотенец.

КОДОВЫЕ ФРАЗЫ ***Boooooo! Boooooo!*** – *Чертовски хорошая музыка, мистер DJ!*

Oi! Oi! – *Привет, ты очень милая!*

LINKS Пабы, клубы и все такое: www.ayianapa.com

Горячие (и не очень) новости: www.ayianapa-gold.com/gold.htm

NB: Кстати, с 28 августа по 9 сентября на Айя-Напе пройдет фестиваль вина. Если есть желание окунуться в отвязный дионисийский праздник, можно обратиться в Центр международного туризма (ЦМТ), который организует поездки на всякие модные тусовки мира. Тел.: 207376/90/ 71/27

Большинство европейских авиалиний делают ежедневные рейсы на Кипр в аэропорты Пафос и Ларнака. Из аэропорта можно взять такси (что будет стоить около 30$. Поездка займет примерно 45 минут). О цене с таксистом договориться лучше сразу.



ГАВАНА

ТОЛСТЫЕ СИГАРЫ, КРЕПКИЕ КОКТЕЙЛИ, ЛИЦО ЧЕ – ПОВСЮДУ

Похоже, что сигарно-ромовая страна, несмотря на коммунистов у руля, стала одним из самых сексуально-горячих мест на планете.

С тех пор, как Куба гостеприимно открыла двери туристам, на замечательных для вечеринок с крепкими коктейлями местного производства пляжах Варадеро и Кайо Ларго высаживается десант отдыхающих по путевкам семей со всеми вытекающими отсюда последствиями. Поэтому зависать лучше в разрушающейся столице острова – Гаване. Пляж около Плайя дель Эсте всего лишь в тридцати минутах от города, однако возможности отдыха и еды здесь более обширны. Здесь кипит самая богатая событиями жизнь на Карибских островах, включающая в себя самые сексуальные сальса-клубы в мире и обуржуазившуюся рэп-сцену. Все это находится в 10-15 минутах езды на такси от столицы.

ОТДЫХАЯ НА КУБЕ, НЕ СТОИТ ВЛЕЗАТЬ В СТРЕМНЫЕ СДЕЛКИ НА УЛИЦЕ, ПОКУПАЯ СЕКС ИЛИ НАРКОТИКИ, – СИТУАЦИЯ МОЖЕТ ПОЛУЧИТЬСЯ ДЕРЬМОВАЯ

Сама Гавана – это микс отелей старого колониального стиля и веселой латинской ночной жизни (ядреные коктейли в прокуренных барах круче РэдБулла, а местные красотки дадут фору европейским обладательницам "пушистых лифчиков").

Пестра и толпа туристов: молодые и хорошо выглядящие "евробейбс", будущие яппи "фрадбойс", разного рода селебритис, которые приезжают сюда купить хороших сигар. (Кстати, в злачных местах Гаваны частенько можно увидеть группу Manic Street Preachers.)

Но, несмотря на все новое и классное, Куба до сих пор остается очень бедной страной людей, охотящихся за туристическими долларами. То есть вашими.

Влезать в сделки на улицах, покупая секс или наркотики, – занятие стремное. Поэтому если вы по собственной глупости попали в дерьмовую ситуацию, не бегите в посольство со слезами на глазах. Это случается здесь сплошь и рядом. Избегайте также "джинетерос"-зазывал: проводя вас до комнаты или ресторана, они имеют милое обыкновение добавлять сверху пять у.е. к вашему счету.

Оставайтесь отдыхать в Малеконе, отдыхайте, танцуйте, и все будет ОК.

БАРЫ *Habana-cafe* (находится в МелиаКохиба Отель). Недорогое место. Крепкие коктейли.
Cafe Cantante на Плаза дела Революсьон. Бар с "живой" музыкой.

КЛУБЫ Попросите водителя такси отвезти вас в один из открытых (на свежем воздухе) сальса-клубов недалеко от города. Или посетите дискотеку *Cabaret* в отеле Nacional de Cuba.

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ Самым дешевым вариантом будет жить в частном доме ("casa particular"), что обойдется вам в сумму 15-30$ за ночь.
Hotel Inglaterra на Prado 416, esquina San Rafael y San Migel (tel. 53 7 338560). Недорогое место в стиле 30-х годов пропитано колониальной атмосферой.
Nacional de Cuba (Calle 0, esquina 21, Vedado Swanky). Пафосно. Но недорого.

КОДОВЫЕ ФРАЗЫ ***Bueno manana. Tengo una cita con Presidente Castro.*** – *Доброе утро. У меня назначена встреча с президентом Кастро.*
Excuseme. Usted almacena el album nuevo de Manic Street Preachers? – *Извините. У вас продается новый альбом Manic Street Preachers?*

LINKS **www.lonelyplanet.com/destinations/caribbean/cuba/attractions.htm** – вся необходимая инфа о Кубе

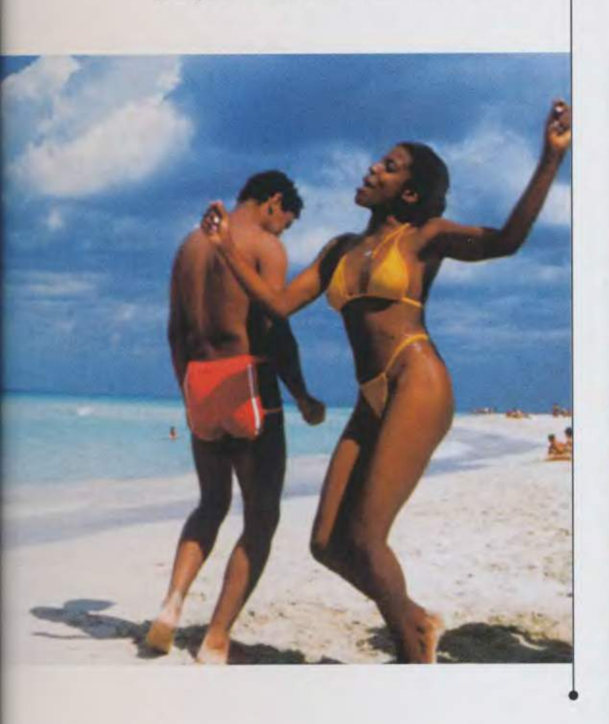
NB: Обычно всем визитерам нужна туристическая карта или кубинская виза –около 30$ за месяц

ПЛАЙЯ ДЕЛЬ КАРМЕН, МЕКСИКА

НЕКОТОРЫЕ ПРЕДПОЧИТАЮТ ТЕКИЛУ BOOMS, TRANCE, ДЕШЕВУЮ ТРАВУ. А ТЫ?

Для начала можно полететь в Канкун, но после дня-другого акклиматизации лучше оттуда перебраться – это место облюбовали американские туристы, и там полно женщин, похожих на Розанну Арнольд. Вместо этого садитесь-ка на автобус и направляйтесь к югу вдоль карибского берега по шоссе 307 до Плайя дель Кармен и Тулум. Там вы найдете красивых людей, отдыхающих в гамаках, курящих целыми днями траву, пьющих текилу и танцующих под deep-house и trance ночи напролет.

Что касается Плайя дель Кармен, то это место становится классическим для отдыха праздных (и имеющих деньги) молодых людей. Но для того, чтобы прочувствовать атмосферу Гоа или таиландских хиппистских вечеринок, нужно по-





сетить Тулум. Проехав на автобусе к югу вдоль берега, можно остановиться в кабане (деревянная пляжная хижина).

Местные обитатели расслаблены до горизонтального положения. Побыв в Мексике некоторое время, это состояние становится понятным. Последуйте их примеру и просто наслаждайтесь бирюзовой водой и тем, что коренные обитатели называют "провентилированным песком" (как ни странно, здешний песок никогда не становится горячим под твоими ногами).

Однако хотя Плайя дель Кармен не самое дешевое место в Мексике, но пиво стоит копейки – если вы покупаете его в супермаркете, а порция текилы обойдется в баре чуть больше 3$.

Мексика – страна "горячих" парней, поэтому приезжие девушки, загорающие топлесс, могут привлечь слишком повышенное внимание.

БАРЫ *The Dragon Bar* – в этом злачном местечке играют регги-бэнды и подаются очень хорошие крепкие коктейли.

Captain Tutix – расположен в конце пляжа Calle 4. Народ собирается обычно после 10 ради текилы и сальсы

НА МИКОНОСЕ КАЖДЫЙ ПРИЕЗЖИЙ РАНО ИЛИ ПОЗДНО СЛЫШИТ В СВОЙ АДРЕС ТАИНСТВЕННОЕ СЛОВО MALAKA, НЕ ОБОЛЬЩАЙТЕСЬ, ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО ОНО ОЗНАЧАЕТ "СУКА"

КЛУБЫ *Cabanas Santa Fe* – место, куда обязательно следует заглянуть, если вы находитесь в Тулуме. Выпейте пару дешевых коктейлей, посидите у камина и узнайте, на каком из пляжей какая вечеринка.

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ *Отель Casa Tucan* – Calle4, между Avenidas 10 и 1. (т. 873 02 82) – 20$ за ночь.

Barrio Latino Hotel – Calle 4, между Avenidas 10 и 15. (873 23 84). Чистый и хорошо оборудованный отель. Хозяин говорит по-английски. Комната с вентилятором – 25$.

КОДОВЫЕ ФРАЗЫ ***Usted traga el gusano?*** – *Глотаете ли вы червей?*

Usted es un deadringer para Jennifer Lopez/Ronaldo! – *Вы вылитая(-ый) Дженнифер Лопес/Рональдо!*

LINKS **www.playadelcarmen.com**

NB: До приезда сюда лучше всего подучить испанский – в Мексике далеко не каждый говорит по-английски.

МИКОНОС

ПЛЯЖИ, ХОРОШИЙ ШОППИНГ И ЛЮДИ, НАЗЫВАЮЩИЕ ТЕБЯ MALAKA

В прошлом Греция подарила миру жанр трагедии – в искусстве, жанр демократии – в политике, да и вкусный мягкий сыр фета – тоже ее заслуга.

Загорелые ребята тусуются на пляжах Эгейского моря, попивая пиво, – такова современная картинка.

Наиболее непринужденный и космополитичный из всех греческих островов, Миконос с его находящейся в рыбачьей гавани расслабленной столицей Хора традиционно привлекает смешанную молодежную тусовку. Здесь одинаково комфортно себя чувствуют как геи, так и натуралы. Всех объединяет любовь к европейскому хаусу и трансу. Одним словом, Миконос – райское место для продвинутых клабберов, чувствующих драйв вибраций Средиземноморья.

Каждое лето около миллиона новичков достигает берегов Миконоса. И все благодаря популярности этого места. Вновь прибывших приветствует толпа зазывал, предлагающих комнаты в отелях. Не пугайтесь: просто пройдите спокойно к ближайшему центру размещения, а лучше – забронируйте номер заранее. А потом вливайтесь в стиль жизни острова: днем – пляж, ночью – клуб.

Что касается экипировки, многие предпочитают приобретать одежду любимых дизайнеров именно здесь: цены в греческих бутиках втрое ниже, чем где-либо в Европе.

Излюбленный местный вид "спорта", называется "kamaki", то есть, проще говоря, аборигены любят затаскивать приезжих в постель. Одиноких девушек беспардонность местных парней может изрядно напрячь.

На Миконосе драконовские меры относительно наркотиков. В местном законодательстве нет различия между их хранением и распространением.

И еще. Отдыхая на Миконосе, вы обязательно услышите в свой адрес таинственное слово "malaka". Не обольщайтесь насчет нежности звучания, оно – ругательное. Эквивалентом приблизительно может служить слово "сука". Как ни странно, обидчики чаще всего произносят это слово почти ласково. Так что постарайтесь не обращать на это внимания.

БАРЫ *Skandinavian bar* – самые крепкие коктейли в городе и лучшие dj's.

Anemoi – приятно выглядящие люди, тусующиеся всю ночь под Ouzo и фанки-хаус.

КЛУБЫ *Cavo Paradiso* – огромный открытый клуб. Начинает работать с 3 часов утра. Красивая публика. Немного фриков. Взрывная музыка.

Hard Rock Cafe – громкая музыка, бассейн. И ни одного гамбургера в пределах видимости.

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ Большой выбор, но лучше постараться снять номер заранее. Забронировать номер можно по **www. mykonos-accommodation.com/mykonos-accommodations.htm**

Zephiros Hotel (Paranga Beach). Маленькое спокойное место для отдыха, рядом с пляжем. Около 60 фунтов за двухместный номер.

Tagoo Hotel (Cyclades) Небольшой уютный отель. Прекрасный вид на Эгейское море. Коктейль-бар. Шикарный бассейн.

КОДОВЫЕ ФРАЗЫ ***Yia sou koukla? Ela etho.*** – *Как дела, малышка? Иди сюда.*

Sta arhithia mou. – *Ты несешь хуйню.*

LINKS Все о современных эллинах: **www.gogreece.com**

Общая информация: **www. mjourney.com/destinations/?destination=Mykonos&item=General**

NB: Из Афин десять ежедневных рейсов на Миконос. Также



можно добраться паромом из Пирея, Рафины и Крита. На "Ракете" получится в два раза быстрее. Билеты можно купить прямо на борту.

ФЛОРИДА

РАЙ ДЛЯ КРАСИВЫХ, МОДНЫХ, БОГАТЫХ

В 80-х в Майами был самый высокий показатель убийств в США, растущее расовое напряжение и безвкусная мода (см. сериал "Полиция Майами"). Сегодня все круто изменилось. Представители фэшн-индустрии, съемочные группы, огромная община кубинских эмигрантов, еще более огромная популяция геев плюс 11 миллионов туристов в год.

Сюда приезжают не ради самого Майами, скорее, ради Майами-Бич.

Майами-Бич отдельный город, расположенный на маленьком острове и соединенный дамбами, на расстоянии четырех миль к востоку через Бискайский залив. Майами-Бич это 12 миль золотых песков и кристально чистой воды, поэтому сюда приезжают ради пляжей, клубов, баров, чтобы потусоваться в районе Deco в центре веселого South Beach.

Прогуляйтесь вниз по South Beach Promenade, чтобы оценить наглядный пример ар-деко на самом западном побережье Майами-Бич. Солнце бликует в стеклах ваших поддельных Prada, и вы чувствуете себя на фэшн-съемке для крутого глянцевого журнала. Тем более это здесь вполне вероятно.

Потому что помимо скейтбордистов, роллеров и загорелых высокоскулых пижонов, Майами – дом и для огромного количества моделей в минимальной одежде и с офигительным загаром.

Майами живет по латинскому времени: ужинают поздно, вечеринки устраиваются еще позже, сон по нескольку часов на пляже, затем начинается все снова. На отдыхе в Майами вам понадобятся все существующие стимуляторы, чтобы поспеть за остальными.

БАРЫ *Tantra* (1445 Pennylvalnia Avenue) – еда и коктейли, сексуальные модели (много). Закажите себе коктейль Love Position

Lola Bar (247 23rd Street The – отменное тусовочное место, где играют диджеи с громкими именами. Выступает имперсонатор Элвиса.

КЛУБЫ *Space* (142 NE 11th Street). Этот клуб – самый распространенный выбор упертых тусовщиков из-за режима работы. Открыт 24 часа в сутки.

Pearl (1 Ocean Drive) – по субботам клуб словно находится под влиянием 60-х. Стиль "Остина Пауэрса". Много моделей и шампанского.

ГДЕ ОСТАНОВИТЬСЯ *Chelsea Hotel* (South Beach) Если у вас много денег – остановитесь здесь. Завтрак в стиле "эко-стайл". "Час сакэ". И около 250$ за ночь.

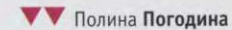
Clay Youth Hostel (1438 Washington Avenue) Другая сторона медали: дешевые общаговские комнаты. 15$ за ночь.

КОДОВЫЕ ФРАЗЫ ***How about coming back to mine for a private photo-shoot?*** *– Ты очень милая.*

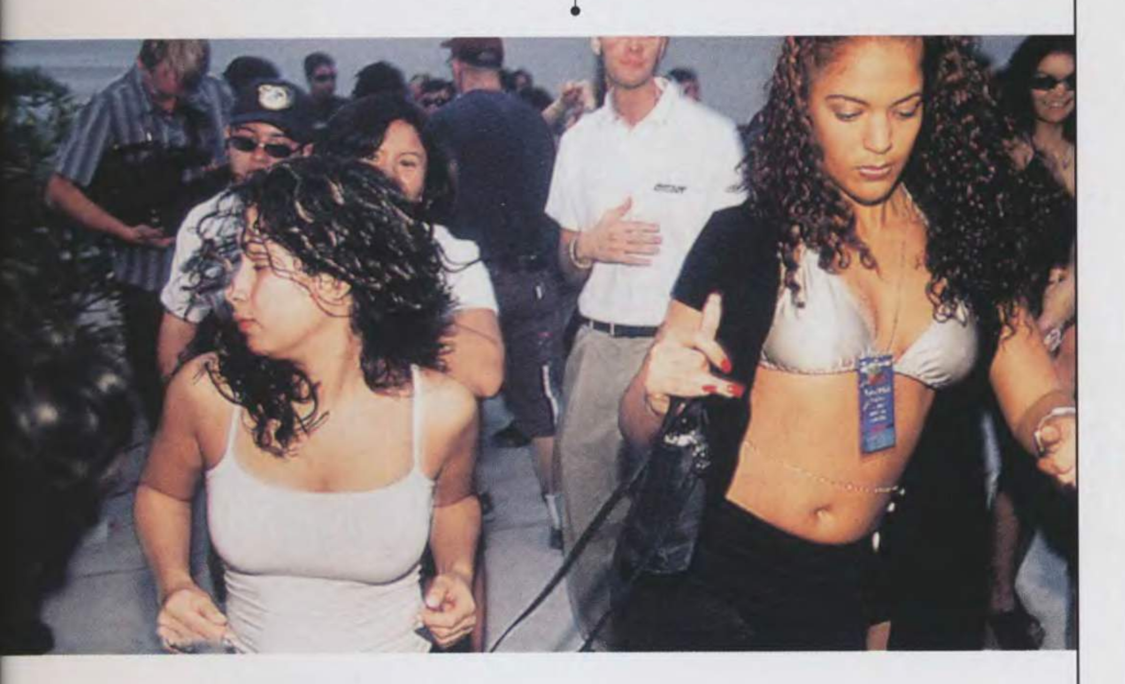
Hey, it's Don Jhonson. I love your work, man. *– Дедушка, не снимались ли вы в "Полиции Майами"?*

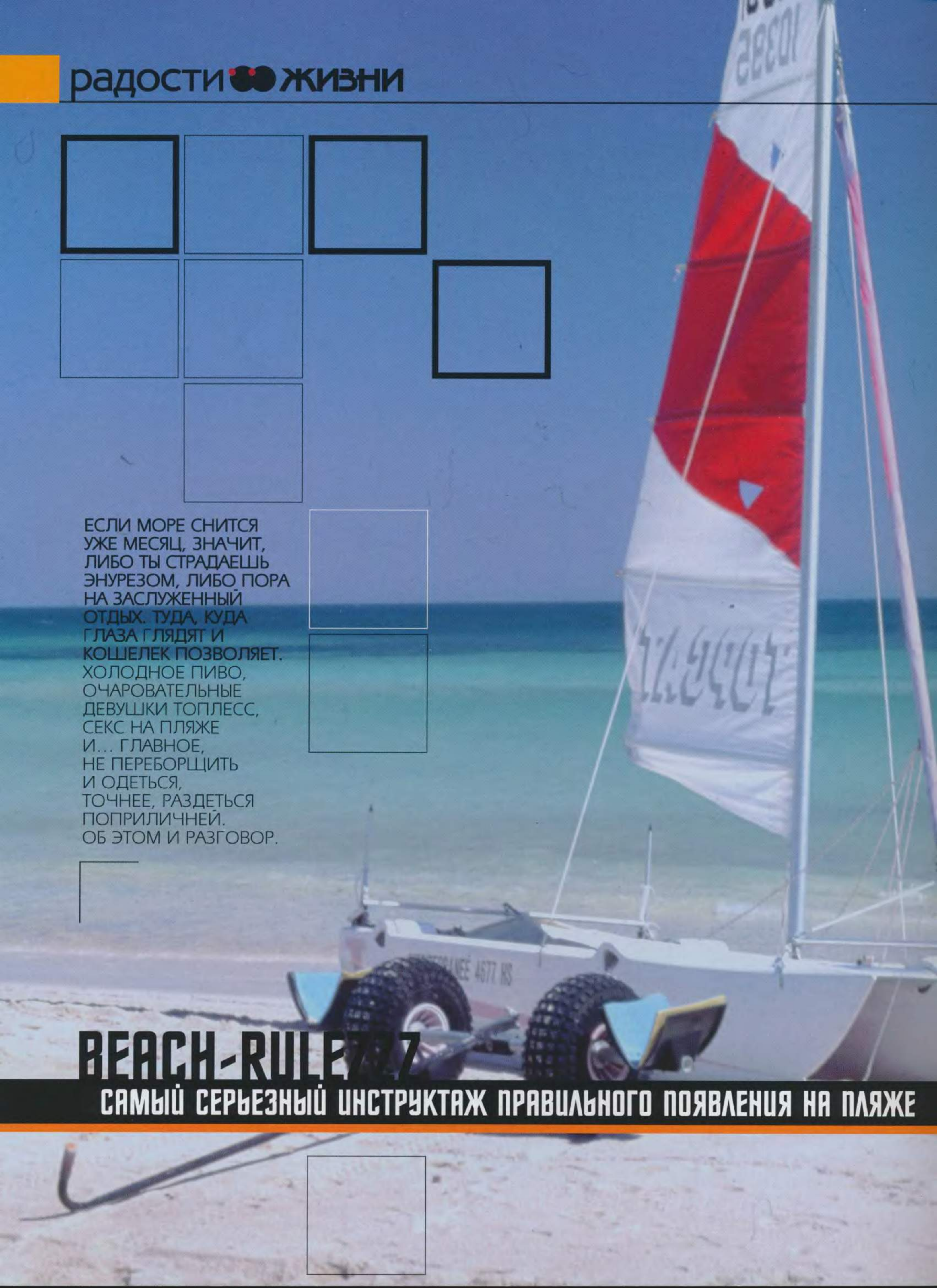
LINKS Постоянно обновляемая инфа: что делается в Майами и когда – **www. miami.com, www. touristflorida.com**

NB: Флорида может опустошить ваш бумажник, как алчная любовница. Но если вы не будете швыряться деньгами (дорогая еда, фешенебельные вечеринки), тогда и впрямь прилично просуществуете на 50 –100$ в день. Это кажется нереальным? Ну да.



Полина **Погодина**





ЕСЛИ МОРЕ СНИТСЯ УЖЕ МЕСЯЦ, ЗНАЧИТ, ЛИБО ТЫ СТРАДАЕШЬ ЭНУРЕЗОМ, ЛИБО ПОРА НА ЗАСЛУЖЕННЫЙ ОТДЫХ. ТУДА, КУДА ГЛАЗА ГЛЯДЯТ И КОШЕЛЕК ПОЗВОЛЯЕТ. ХОЛОДНОЕ ПИВО, ОЧАРОВАТЕЛЬНЫЕ ДЕВУШКИ ТОПЛЕСС, СЕКС НА ПЛЯЖЕ И... ГЛАВНОЕ, НЕ ПЕРЕБОРЩИТЬ И ОДЕТЬСЯ, ТОЧНЕЕ, РАЗДЕТЬСЯ ПОПРИЛИЧНЕЙ. ОБ ЭТОМ И РАЗГОВОР.

BEACH-RULEZZZ

САМЫЙ СЕРЬЕЗНЫЙ ИНСТРУКТАЖ ПРАВИЛЬНОГО ПОЯВЛЕНИЯ НА ПЛЯЖЕ





ВАРИАНТ ПАФОСНЫЙ. От 1000 $
Двойная шляпа, GUCCI, 484$
Гавайская рубашка, D&G, 650$
Пляжные шорты, D&G, 120$
Очки, GUCCI, 180$
Шлепанцы, D&G, 150$
(Торговый дом "Москва", Кутузовский п-т, д.31)
Сигара – изъята у главного редактора журнала "Аэрофлот" на момент съемки

ВАРИАНТ... ХМ. От 0$
Вообще-то этот, хм, пляжный ансамбль хорош исключительно для отдыха а капелла на необитаемом острове. Если ты готовишься именно к нему, зачем тебе эта статья?

ВАРИАНТ СПОРТИВНЫЙ. От 100 $
Панама, HellyHanson, 39$
Плавки, Arena, 40$
Рюкзак, HellyHansen, 17$
Шлепанцы, Speedo 31$
Очки, Rolling 50$
Спортивные часы, Timex 68.40$
(Магазин "Спортмастер", Б.Садовая, д.1)

ВНЕШНИЙ ВИД

С собой можно не брать вообще ничего. На любом курорте найдутся нужные косметика, одежда и сопутствующие отдыху товары. (Если ты, конечно, категорически не хочешь отличаться от прочих отдыхающих.) Если, напротив, хочется показать себя во всей дорогостоящей красе – придется прогуляться по магазинам еще до отъезда. Необходимый минимум "правильного" пляжника таков:

1. Крем для загара *(подробней о том, какой именно подойдет, см. в "В защиту эпидермиса")*

2. Плавки *(минимум две пары: не нужно будет ждать, пока просохнут)*

3. Открытые шлепанцы *(вход в кроссовках на пляж воспрещен! Дурацкая привычка надевать сандалии на носки строго недопустима)*

4. Солнечные очки *(вещь не только необходимая, но и настоящий фетиш для многих)*

5. Рюкзак или пляжная сумка *(неприлично ходить с пакетом, даже если он бумажный и на нем написано Ck)*

6. Пляжное полотенце *(можно, конечно, незаметно вынести кипенно-белое полотенце из гостиницы, но лучше все-таки запастись более подходящим)*

7. Панама или бейсболка на голову *(панамы в этом сезоне продолжают быть весьма актуальными).*

Имей в виду, то, как ты выглядишь, – это не только то, что на тебе надето. Подбирай одежду в соответствии со своей весовой категорией и особенностями фигуры. Если ты, мягко говоря, не худенький, то стоит отказаться от изящных плавок в пользу более закрытых (и очень симпатично выглядящих) шортиков. В том случае, если ноги объективно коротковаты, плавки-шортики не должны быть очень закрытыми – это зрительно укорачивает ноги. В общем, заранее тщательно все примерь и обдумай. Помни главное: какими бы маленькими ни были плавки, даже за ними можно коечто спрятать.

И последнее – пляжный этикет не приветствует повышенную волосатость. Даже если ты радикальный бритвоненавистник, придется на пару недель смириться с пляжными правилами. Они, как ни странно, не принуждают тебя каждый день чисто брить лицо (хотя стричь бородку, если она у тебя есть, все равно нужно, для этого существуют специальные машинки, как и окультуривать щетину).

Насчет подмышек: последнее время мода приветствует эти кустики не только у мужчин, но и у женщин). Но вот чем действительно нужно серьезно заняться – это спиной. Совершенно недопустимо вылезать на пляж, если на спине растут длинные черные волосы. Быстро от них избавиться поможет депиляционный крем или поход к косметологу. На пару недель хватит эпиляции воском, на больший срок подойдет электро- или лазерная эпиляция. Чуть болезненно, но эффективно.

К пляжу готов? С вещами на выход!

ЧЕМ МОЖНО ЗАНИМАТЬСЯ НА ПЛЯЖЕ ОДНОМУ:

1. Читать. Желательно что-нибудь бодренькое (комиксы, Стивен Кинг, а лучше всего – новенький ОМ) – потому что спать на пляже вредно.

2. Плавать. Желательно уметь.

3. Пить пиво. Желательно иметь крепкое здоровье.

4. Кататься на виндсерфинге, скутере, катамаране и проч. Желательно, чтобы были условия (волны, ветер, все, как полагается), приспособления (костюмы, доски, паруса, мотоциклы) и элементарные навыки. Потому что выглядеть идиотом на пляже – проще простого.

5. Знакомиться с девушками. Было бы желание...

5 ФРАЗ, С КОТОРЫХ НЕ СТОИТ НАЧИНАТЬ ЗНАКОМСТВО С ДЕВУШКОЙ

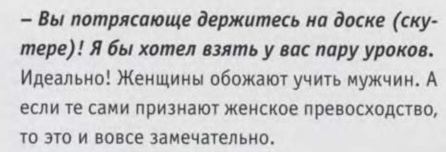
– У тебя офигенные сиськи! Силикон?

И не надейся, что сделал барышне комплимент. А твоя осведомленность в области пластической хирургии и вовсе кажется странной.

– Я плохо плаваю, может, ты проследишь за тем, чтобы я не утонул?

Защищать девушку, в том числе и от водной стихии, должен ты, а не наоборот.

ФОТО: ВСЕВОЛОД ГАЛКИН.



– Слушай, а у тебя нет еще и подружки, а то мой приятель скучает?

Общение пара на пару подходит для прыщавых подростков. Ты что, без приятеля не тусуешься?

– Чего читаешь, куколка? Дюдик? ("детектив" – прим. специалиста-дешифратора)

Не вариант. Понятно, конечно, что ты не дипломированный искусствовед, но стоит ли это показывать?

– Так ты точно сгоришь. Расстегни-ка купальничек, я намажу тебе спинку.

Это, может, и сойдет тебе с рук, если на поле боя не появится законный приятель симпатичной девочки. Вряд ли он будет с умилением наблюдать за этой сценой. Лучше отложи непосредственный контакт до полного выяснения обстановки.

5 ФРАЗ, КОТОРЫЕ ПОМОГУТ ТЕБЕ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С ДЕВУШКОЙ

– Извините за беспокойство, можно попросить у вас автограф?

Изумленные глаза и внимание тебе обеспечены. Дальше импровизируй на тему: "Это же вы рекламируете парфюм фирмы такой-то. Я уверен, что видел именно вас!" Девушка тебя, конечно, разочарует. И тут остается только искренне удивиться: "С вашей красотой, да не в моделях!"

+ Необычно

– Необходим недюжинный актерский дар, чтобы в ответственный момент не рассмеяться

– Вы мне очень нравитесь, но вот проблема – ума не приложу, как с вами познакомиться.

Конечно, если ты девушке не нравишься, то тут уж ничего не поделаешь, но осторожный подход она оценит. Готовься, что тебе придется тут же помчаться за розами или мороженым. Прикинь, стоит ли игра свеч.

+ Действует на всех

– Действует безотказно

– Я как раз собирался покататься на катамаране, но у меня нет пары. Составьте мне компанию.

Мило. Мило, что ни говори. Интеллигентно и, главное, антисексуально. Любая посетительница пляжа подозревает случайного знакомого в сексуальном притязании, так не давай ей повода. Кстати, вариант с парой пройдет в сочетании с любыми пляжными играми.

+ Риск отказа сведен к минимуму

– Придется попотеть, крутя педали или орудуя ракеткой.

– Вы потрясающе держитесь на доске (скутере)! Я бы хотел взять у вас пару уроков.

Идеально! Женщины обожают учить мужчин. А если те сами признают женское превосходство, то это и вовсе замечательно.

+ Женское сердце растает моментально

– Выстоят только прилежные ученики

– Я как раз иду за минералкой, принести вам чего-нибудь освежающего?

Ухаживайте, ухаживайте и еще раз ухаживайте. Женщина в купальнике ничем не отличается от женщины в деловом костюме. Она любит внимание и правильный уход.

+ Возможность почувствовать себя настоящим рыцарем

– Никаких гарантий



Симпатичный брелок в форме гробика с презервативом – хорошее напоминание, что всякое удовольствие может обернуться неожиданностью.

ЧЕГО НЕ СТОИТ ДЕЛАТЬ НА ПЛЯЖЕ

1. Заходить в воду исключительно с надувным кругом-уточкой.

Не умеешь плавать – вообще не суйся.

2. Медленно входить в море, ежась от холода.

Чисто женская манера. Настоящий мужчина входит в воду стремительно, а ныряет быстро.

3. Без конца мазаться солнцезащитным кремом. (О том, как часто и как именно это надо делать – см. "В защиту эпидермиса")

Сделал дело, посветился атлетическим телосложением, и хорош.

4. Заигрывать со всеми девушками без разбора.

Выбери себе одну добычу и сосредоточься. Завтра будет новый день.

5. Объедаться гамбургерами, запивая их кока-колой.

Реклама хорошему не научит. Забудь про колу и биг-мак, лучше захвати с собой бутылочку французской минералки без газа и жареные каштаны. А если сильно проголодался – сходи в ресторан. Благо они на каждом шагу.

СЕКС НА ПЛЯЖЕ

Ну и последнее. То, ради чего ты полгода качал мышцы, мазался кремами для загара, придирчиво выбирал фасон плавок и сейчас так упорно ухаживаешь за симпатичной блондинкой в купальнике с явным эффектом вандербра.

Если ты – неисправимый романтик, то непременно решишься на изысканные пляжные удовольствия. Пляж всегда к твоим услугам. Нужно только постараться.

ЧТО ТЕБЯ ЖДЕТ:

МИНУСЫ. 1. Песок. В шлепанцах, в плавках, в волосах и (ты же не откажешь своей милой?) даже во рту. Кроме песка на пляже могут быть окурки, крышки от пивных бутылок, сами бутылки (иногда разбитые), ракушки всех форм и иногда морские ежи (это если вы залегли чересчур близко к морю). Будь бдителен. Прежде чем лечь, постели пляжное полотенце, желательно размером с двуспальную кровать.

2. Вода. Это, несомненно, лучший из естественных способов борьбы с песком. Но также лучший способ борьбы с естественной человеческой смазкой (вспомни секс в ванной). Тем более если вода соленая.

Впрочем, хоть соприкосновение с водой тонкие резиновые изделия выдерживают тоже неважно, ими все же необходимо пользоваться в период необременяющих пляжных знакомств. Чтобы они были, так сказать, совершенно не обременяющими.

3. Зрители. Не думай, что ты один такой умный. И ночью и днем по пляжу шляется тьма народу. Себя показать и на других посмотреть.

ПЛЮСЫ 1. Романтика. Чего уж там говорить – плеск волн, закат, восход или дивная луна, пьянящий морской запах и прочая лирическая ерунда вызывают – да нет, не у тебя, а у твоей временной пассии – массу приятных эмоций. Для классического совращения юных особ места лучше пляжа не найти.

2. Безопасность. Как ни странно, да. Если ты с ходу приведешь подружку в свой отель, она, во-первых, может запомнить туда дорогу и испортить тебе отдых своими последующими неожиданными посещениями, а во-вторых, может вовсе и не уйти оттуда, как положено, сразу после, а остаться, скажем, на утреннюю чашечку кофе. Ужас! Зато с пляжа ты можешь отвезти ее прямо к ее месту жительства, записать телефончик и... никогда больше не появляться на том пляже.

3. Зрители. А вдруг замеченная за соседним камнем парочка будет не против поучаствовать в небольшой оргии со сменой партнеров? Так ты одним махом убьешь двух зайцев. Точнее, двух заек... Главное, не теряйся.

Для начала достаточно. Остальное зависит от твоего вкуса, чувства юмора, физической формы и потребностей. Короче, от твоего образа жизни. А его поздно менять за неделю до отпуска.



Вера **Котова**



НЕСМОТРЯ НА ВОПЛИ МЕДИКОВ И СТАТИСТИКУ РОСТА ОНКОЛОГИЧЕСКИХ ЗАБОЛЕВАНИЙ, КРУГЛЫЙ ГОД, А В ОСОБЕННОСТИ С ПРИБЛИЖЕНИЕМ ПЛЯЖНОГО СЕЗОНА, ПРЕДСТАВИТЕЛИ БЕЛОЙ РАСЫ ПЫТАЮТСЯ ПЕРЕПЛЮНУТЬ НАОМИ КЭМПБЕЛЛ

В ЗАЩИТУ ЭПИДЕРМИСА




Ставший частью современного гедонистского культа загар согласно компетентным медицинским источникам всего-навсего "попытка кожи защитить организм от ультрафиолетового излучения".
Вот информация, которую необходимо заучить, как хунвейбину цитатник Мао, отправляясь на пляж. И отдых оправдает ожидания.

■ Прежде всего нужно правильно подобрать качественные СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ СРЕДСТВА согласно ТИПУ КОЖИ. (В раскаленном летнем мегаполисе они лишними также не будут.) Подходит вам указанная на них степень защиты или нет, определяется следующим образом:

Цвет глаз и волос: голубые глаза, русые волосы
Цвет кожи: очень светлый
Реакция кожи на солнце без специальной защиты: всегда сгорает
SPF: от 12

Цвет глаз и волос: зеленые, серые или золотистые глаза, рыжий цвет волос
Цвет кожи: умеренно светлый
Реакция кожи на солнце без специальной защиты: сгорает, а затем загорает
SPF: от 12

Цвет глаз и волос: светло-карий, светло-каштановые волосы
Цвет кожи: смуглый
Реакция кожи на солнце без специальной защиты: покрывается загаром
SPF: 8-10

Цвет глаз и волос: карие или черные глаза, темно-каштановые или черные
Цвет кожи: очень смуглый или оливковый
Реакция кожи на солнце без специальной защиты: легко покрывается загаром
SPF: 6-8

■ В случае, если вы относитесь к "смешанному типу". Например, темные волосы, черные глаза – светлая кожа. При таком сочетании надо подбирать средство исходя из индивидуальных особенностей. Предполагаемое время пребывания под солнцем делится на время, за которое вы обгораете. Например, 120 минут: 20 минут = 6. Соответственно подбирается средство с SPF 6.

■ Если риск обгореть очень велик, для подстраховки можно обзавестись детским солнцезащитным кремом с фактором защиты 16-25. Рекомендуется: *Lait Ecran Extreme* от *Vishy SPF16 (E.p)* (**01**), *Creme ecran total om Avene* (413 р.) (**08**), *Anthelios S 40, Anthelios XL 60+* от *La Roche-Posay* (максимальная защита для сверхчувствительной кожи, 445 р.) (**02**), или *Protection Total* от *Guam SPF 25* (504 р.), разработанный специально для защиты светлой и детской кожи в первые дни загара.

■ Наносить средство следует за полчаса до выхода на солнце. Важно помнить, что тонкая ткань пропускает солнечные лучи (например, получить ожог можно, находясь под палящим солнцем в хлопчатобумажной одежде). Повторное нанесение любого солнцезащитного крема (в том числе и водостойкого) должно следовать приблизительно раз в два часа.

■ Вода является отличным проводником для солнечных лучей, увеличивая вероятность ожога. Поэтому неплохо обзавестись влагостойкими защитными средствами. Рекомендуется: *Anthelios S 40* от *La Roche-Posay* (445 р.) (**12**)

■ Солнцезащитный крем нужно наносить толстым слоем, не игнорируя области шеи, верхней стороны ступней, локтевых сгибов, подмышечных впадин, мочек ушей. За суперуязвимыми для солнечных лучей губами и кожей вокруг глаз также следует ухаживать особо. Гигиеническая помада с фактором защиты от ультрафиолетовых лучей (например, *Anthelios 50* от *La Roche-Posay*, 183 р.) и, естественно, солнцезащитные очки помогут избежать проблем. (**03**)

■ Самое безопасное для принятия солнечных ванн время с 9 до 12 часов утра и после 16 часов пополудни.

■ Находясь под палящим солнцем, волосы требуют особого ухода. Предотвратить сухость, выгорание и ломкость помогут специальные шампунь, эмульсия, масло или молочко. Рекомендуется: *Protective Hair Milk* (**04**) или *Protective Hair Cream* (487 р.) (**11**) с фактором защиты 10 от *J.f. Lazartigue* (**04**) или нежирное масло для волос *Non Oil Capell Con alfa-SPD* (324 р.) от *Guam* (**05**).

■ Также не стоит манкировать средствами, употребляемыми постфактум. (Не в том случае, когда вы уже дымитесь, как снятый с вертела фазан, а в том, когда все рекомендации по загоранию выполнены правильно.) Средства "after sun", нанесенные после принятия душа, помогают закрепить загар и ухаживают за кожей дополнительно. Рекомендуется: *Dopo Sole Con alfa-SPD* (639 р.), *Dopo Sole Riparatrice* (653 р.) от *Guam* (**09**) *Dior Bronze* (**07**) от *Christian Dior* (24$).

■ В случае ожога советуем принять прохладную ванну и нанести на поврежденные участки кожи специальные противоожоговые средства. В случае серьезного ожога подойдет мазь с небольшим содержанием гидрокортизона, спрей "*Panthenol*". Также рекомендуется: *Posthelios* от *La Roche-Posay* (346 р.), который снимает воспаление и отечность обгоревшей на солнце кожи (**06**).

■ Для подготовки кожи к загару можно использовать специальные средства с содержанием активатора меланина, который помогает приобрести интенсивный загар при меньшем пребывании на солнце. Например, в солнцезащитной линии косметики Thalgo есть эмульсия для чувствительной кожи, "солнечные капсулы" – питательные добавки для подготовки кожи "изнутри".

■ Постепенно увеличивайте время пребывания под солнцем. Со временем используйте средства с менее высокой степенью защиты. Рекомендуется: *Dior Bronze SPF 8* для лица (21$) или *Dior Bronze 4* для тела (24$) от *Christian Dior* (**10**).

■ Многие лечебные препараты – антигистамины, транквилизаторы, антидепрессанты, некоторые антибиотики, мочегонные средства – делают кожу более чувствительной к солнцу. Поэтому если вы принимаете что-либо из перечисленного, проконсультируйтесь со специалистом, прежде чем отправиться на пляж.

■ Перед поездкой в жаркие страны нелишне будет показать врачу-онкологу свои симпатичные и несимпатичные родинки и пигментные пятна – на предмет их безопасности, поскольку солнечное излучение увеличивает риск заболевания раком кожи. Обнаруженная же на ранней стадии болезнь поддается ликвидации.

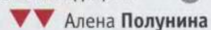

Алена **Полунина**

ФОТО: ВСЕВОЛОД ГАЛКИН.

Лопес

81 Наконец, именно благодаря "Селене" Дженнифер пришла к мысли заниматься музыкой. После того самого концерта, где Джей Ло изображала Селену перед 35 тысячами человек, актриса сказала своим менеджерам: "Я хочу записать альбом". Дебютный диск, вышедший в июне 1999 года, "On the 6", был продан по всему миру в количестве 8 миллионов экземпляров и принес Дженнифер две премии "Грэмми".

РАБОТОСПОСОБНОСТЬ

"Я трудоголик, – говорит о себе Дженнифер. – Когда мне нечем заняться, я начинаю нервничать. Иногда я думаю: "Нужно месяц отдохнуть". Провожу, ничего не делая, выходные, и в понедельник мне уже становится скучно". Кроме этого, Лопес признает, что она перфекционистка и крайне амбициозна. Целеустремленность – огромный козырь Дженнифер, которая шла по намеченному пути, не принимая в расчет трудности, с самого начала.

"Я танцевала, наверное, еще в мамином животе", – улыбается Джей Ло. Через пять лет после маминого живота (Лопес родилась 24 июля 1970 года) девочка стала действительно брать уроки танцев. Любимым жанром в кино у маленькой Дженнифер были мюзиклы – "Смешная девчонка", "Звуки музыки". Но больше всего ей нравилась "Вестсайдская история" – подражая своему идолу, Рите Морено (Анита в "Вестсайдской истории"), Дженни крутилась и пела песни перед зеркалом. А в 18 лет ушла из дома – делать карьеру.

"Когда я сказала родителям, что не собираюсь идти в колледж или юридическую школу – что было для тех мест, где я выросла, пределом мечтаний, – а хочу стать кинозвездой, они сочли это максимально глупым поступком. Никто из латиноамериканцев раньше не делал так. Для моих родителей это было идиотской, бредовой идеей. Так что мне приходилось бороться с самого начала".

В восьмидесятые Дженнифер работала танцовщицей. Она ездила по Европе и Японии с шоу "Золотые мюзиклы Бродвея". "Я танцевала в каких-то отстойных клипах за 50 баксов. Однажды попала в клип Джанет Джексон – но это когда дела уже шли получше". Наконец, в 1991-м Джей Ло обошла 2000 претенденток на роль в комическом телешоу "Живые цвета".

Танцевальное прошлое дает о себе знать и сейчас. "Мы снимали сцену с танго, – говорит партнер Лопес по "Свадебному переполоху" Мэттью Макконахи. – Дженнифер достаточно один раз увидеть движения, чтобы запомнить их так, будто делала всю жизнь. Мне же понадобилось десять репетиций".

"Это было клево, – вспоминает Дженнифер свою работу в "Живых цветах", – но я не люблю быть у кого-нибудь за спиной". Лопес рвалась в кино, но Кинен Айвори Уильямс, тогда продюсер "Живых цветов", а сейчас режиссер негритянских комедий вроде "Не грози Южному Централу", отсоветовал Джей Ло нестись в Голливуд сломя голову. Вместо этого он предложил еще пару лет понабираться опыта на ТВ.

Дженнифер послушалась. Ее первое участие в сериале было таким же, как у Мии Уоллес – героини Умы Турман из "Криминального чтива", – производство остановилось на стадии пилота. Но даже в нем Джей Ло заметили и пригласили еще в два сериала, "Второй шанс" и "Отель Малибу". И, наконец, в 1995-м последовала их первая с Грегори Навой работа "на большой экран" – "Mi Familia".

Работоспособность Лопес отмечают практически все, кто сталкивался с ней на съемочной площадке или в звукозаписывающей студии. Для съемок одной из сцен "Клетки" Дженнифер без возражений отправилась в Намибию. Лопес сама делала все трюки в "Анаконде": "Я была вся в синяках. Но я люблю экшн-фильмы. Представься такая возможность, я бы с удовольствием стала экшн-звездой. Это тяжело – 12-14 часов в день, – но мне это очень нравится!"

Опыт танцовщицы помог и здесь – атлетичная и гибкая Лопес легко выполняла какие-то сложные трюки. "Некоторые женщины хорошие актрисы, но физические упражнения не для них. Я считаю, что физический аспект – это тоже важно".

Что бы Лопес ни делала, она делает это очень уверенно. "Я хочу быть как Ширли Маклейн или Бетт Мидлер – петь, танцевать, играть, заниматься всем". Другие примеры для подражания – Шер, Барбра Стрейзанд, Дайана Росс и, конечно же, Мадонна. Хотя с последней у Джей Ло различий гораздо больше, чем сходств. Супруга Гая Ричи отличается тем, что способна, как змея, регулярно менять кожу (да не усмотрят поклонники Мадонны в этом сравнении ничего оскорбительного). Лопес своей кожей – латиноамериканскими корнями, внешностью, постоянством привычек – очень дорожит. А роднит Дженнифер с Мадонной в первую очередь отношение к шоу-бизнесу. "Неважно, чего тебе удалось добиться раньше, – ты все равно должна драться зубами и когтями за все, что ты хочешь получить, – говорит Джей Ло. – Никогда нельзя надеяться, что тебе преподнесут интересную роль на блюдечке. Потому что всегда найдется кто-то еще более настойчивый и честолюбивый, чем ты, и попытается перехватить эту роль для себя".

"Если бы я даже была актрисой калибра Сандры Баллок, Джулии Робертс или Мишель Пфайффер, – говорила Дженнифер еще во времена "Поворота" и "Селены", – и мне захотелось бы сыграть какую-то роль, я бы пришла и попросила: "Дайте мне попробоваться, пожалуйста!" Сейчас, когда из названных соперничать по статусу с ней может только Робертс, Лопес гоняется за ролями – по крайней мере, так было со "Свадебным переполохом".

ПОВЕДЕНИЕ

Поведение Дженнифер помогает ей утвердиться на непростом троне поп-звезды. Родом из Южного Бронкса, где ее прозвали "Сверхновой", она часто ведет себя так, будто по-прежнему живет в крохотной квартирке вместе с отцом-программистом, матерью–воспитательницей детсада и двумя сестрами (старшая, Лесли, сейчас работает учителем музыки; младшая, Линда – радио- и телеведущая). Именно в Бронкс Лопес приехала снимать клип к песне "Feelin' So Good" с альбома "On the 6". "Для меня было очень важно снимать этот клип там, где я росла, – говорит Лопес. – Съемочная группа стала спрашивать: "Здесь же нет ничего хорошего, что бы можно было снять. Как нам сделать из этого красивый клип?" Я сказала: "Мне не нужно, чтобы было красиво, а нужно, чтобы было по-настоящему".

Тем не менее, несмотря на проведенное в бедном квартале ("Я с двух лет помню фразу "нужно заплатить за счета") детство, Дженнифер всегда избегала вредных привычек. Выпускница католической школы, Лопес и сейчас не курит, не пьет и не употребляет наркотиков. "Никто не мог повлиять на меня настолько, чтобы я стала делать что-то вредящее мне – пить или принимать наркотики". Дженни всегда была "правильной" девочкой – из тех отличниц, которые вместо того, чтобы погулять, корпят весь день над домашним заданием, а вечером еще и отправляются в какой-нибудь кружок. Сейчас же она старательно сохраняет имидж "простой девчонки".

"У меня не очень много времени для обычной жизни, но в ней я делаю то же, что и остальные женщины. Люблю походить по магазинам... Хожу в салон красоты, ухаживаю за лицом, ногтями, покупаю себе туфли и ботинки. И так много времени отнимает общение с прессой – уже просто приятно хоть чуть-чуть побыть дома".

Бессменным помощником Лопес работает ее подруга с семи лет, со второго класса школы, Арлен Родригес. А однажды Дженнифер даже рассердила Паффа Дэдди, когда отказалась идти в магазин в сопровождении его телохранителей. "Я сказала ему: "Мне плевать! Я хочу ходить по улицам! Если люди меня узнают – ничего страшного!" Я не хочу ходить с телохранителем. Я хочу быть нормальным человеком!"

Но оставаться нормальным человеком, зарабатывая по десять лимонов за полтора месяца работы, трудно. Отсюда появляются слухи о баснословных страховках, массе обслуживающего персонала, невероятно дорогом постельном белье, капризах звезды в гостиницах, где Дженнифер останавливается в самых роскошных номерах. Любовных связях, наконец.

Когда твоя личная жизнь – "достояние республики", сохранить ее в сбалансированном состоянии нелегко. Первого мужа, Оджани Ноа, Дженнифер

встретила в ресторане в Майами, где тот работал. Джей Ло была танцовщицей и снималась в сериалах. Их брак распался через год – отчасти из-за повышенного давления прессы, отчасти из-за стремления Лопес делать карьеру. Но надо отдать ей должное – Дженнифер отчаянно защищала очевидный мезальянс многообещающей актрисы и бывшего официанта, неуверенно делающего первые шаги в модельном бизнесе. Но уже через два месяца после свадьбы в газетах, несмотря на возражения Джей Ло, стали появляться сообщения о предстоящем разводе. А еще через десять месяцев тот состоялся.

После этого имя Дженнифер начали связывать с разными людьми – например, с президентом Sony Records Томми Моттолой (получившим от Лопес прозвище "Дон Томмази") и певцом Марком Энтони. С обоими она работала над дебютным альбомом. Но новым бойфрендом Джей Ло стал еще один человек, помогавший ей записывать "On the 6", – Шон Комбс.

Все задавались вопросом, что объединяет "барышню и хулигана" – такую хорошую девочку и парня с такой плохой репутацией? На самом деле у Дженнифер и Паффи оказалось много общего: оба примерно одного возраста (Комбс на год старше), оба провели детство на нью-йоркских окраинах и вынесли оттуда стремление идти к успеху любым путем. Дженнифер всегда становилась на сторону Шона: "Он обычный парень, который очень много работает. Из-за клипов люди думают о нем как о бандите, но в жизни он совсем другой". Дженни и Пафф Дэдди ревновали друг друга, когда кому-то из них по сценарию клипа или фильма приходилось целоваться. На тридцатую годовщину Паффи, которую тот праздновал в нью-йоркском клубе "Ориент", Лопес в подарок записала видеопленку. На ней Джей Ло – светлое платье, белокурый парик с кудряшками; даже трудно было себе представить, что Дженнифер может быть так похожа на Мэрилин Монро – пела: "Happy Birthday, Mr. Puff Daddy..."

А 27 декабря "обычный парень, который много работает" ввязал свою девушку в крайне неприятную историю. Кто начал перестрелку в ночном клубе, скорее всего, так и останется загадкой. Но вот тот факт, что, стремительно уезжая с места преступления, серый "Линкольн Навигатор" с Паффом Дэдди и Дженнифер 11 раз проехал на красный свет, не изменить. Шону Комбсу было предъявлено обвинение в ношении незарегистрированного оружия, и Дженнифер, плачущую, с текущей по щекам тушью, за компанию препроводили в "обезьянник". "Мы были как панды в клетке", — говорит Лопес о кортеже из полицейских, сопровождавших их с Паффом Дэдди к месту недолгого заточения в нью-йоркском участке. А само событие она комментирует так: "Мы оказались не в том месте не в то время".

В самый разгар судебного процесса Дженнифер и Паффи оставили друг друга. Инициатором, судя по всему, была Джей Ло. Хотя об истинных причинах остается только догадываться. Так или иначе, новый товарищ Лопес, танцор Крис Джадд, пока не размахивает оружием в публичных местах.

Позитивизм и умение справляться с проблемами – еще одна из основных черт Дженнифер. Лопес абсолютно верит в собственную судьбу и силы. По поводу отношения к трудностям Джей Ло цитирует Скарлетт О'Хару из "Унесенных ветром": "Завтра будет новый день". Порой, правда, Лопес позволяет себе срывы. Так было, когда в одном интервью оказались "приложены" несколько коллег Дженнифер. Кэмерон Диас была названа "удачливой манекенщицей", Мадонна "никакой актрисой". Гвинет Пэлтроу удостоилась эпитета "подружки Бреда Питта", а об Уайноне Райдер Лопес отозвалась так: "Покажите мне хотя бы одного человека, который бы сказал, что влюблен в нее". Этот скандал пошел Дженнифер впрок. "Я амбициозна и иногда слишком самоуверенна, но я совсем не такая злобная и мстительная, какой выглядела в той статье. После этого я в прямом смысле

слова не могла уснуть, хотя извинилась перед всеми, кто был там упомянут. Теперь я стала гораздо осмотрительнее и внимательнее слежу за тем, что говорю".

Впрочем, все коллеги мужского пола отзываются о Лопес как о трудолюбивой и абсолютно не заносчивой. "Я дам вам номера всех тех, с кем я работала. Они подтвердят, что я вовсе не скандалистка. У меня всегда отличные отношения со съемочной группой".

Легкое отношение к жизни Дженнифер безусловно сослужило ей хорошую службу. Но если вы спросите на улице пятьдесят человек, какие у Лопес есть положительные качества, в 49 случаях в ответ вы услышите о ее заднице.

ЗАДНИЦА

Дженнифер Лопес нельзя назвать очень красивой, если брать какие-то существующие идеалы. Но писаные красавицы звездами не становятся – это банальный, но оттого не менее верный факт. Разве были идеально красивы, например, Марлен Дитрих или та же Норма Джин Бейкер, она же Мэрилин Монро? На более современных примерах – разве зубастая, костлявая Джулия Робертс или Кэмерон Диас с маленькой грудью и носиком уточкой выиграют хоть один конкурс красоты? Тем не менее девушкам "с картинки" уготован максимум подиум.

"Дженнифер излучает огромную сексуальную привлекательность, шарм, – говорит Томми Моттола, один из тех, кого подозревали (при живой Мэрайе Кэри!) в романтических отношениях с Джей Ло.– Она обезоруживает". Расово-озабоченные критики провозгласили задницу Дженнифер Лопес знаком прихода в Голливуд этнической сексуальности. Американский "Премьер" назвал зад Джей Ло символом нового поколения кино, сменившим на этом посту лобок Шэрон Стоун. Оливер Стоун после "Поворота" сказал: "Думаю, после того, как на экране появилась Лопес, женщины с широкими бедрами почувствуют себя комфортнее". Эту мысль режиссера поддерживает "Таймс", утверждая, что благодаря Дженнифер за последнее время стало гораздо больше желающих увеличить свою задницу – с помощью силикона или перекачки жира с других частей тела.

Сама Дженнифер довольно трезво относится к своему внешнему виду, прекрасно сознавая все плюсы и минусы положения. "Я думаю, это началось с "Селены", – говорит Лопес. – Там у меня были такие тесные штаны. В каждом фильме от тебя хотят, чтобы ты выглядела как можно стройнее. В "Селене" было по-другому: "Как нам снять ее задницу, чтобы она выглядела, как задница Селены?" "У латиноамериканок определенный тип фигуры. Даже если они худые, у них все равно тонкая талия и толстая задница. Я могу подавать кофе на заднице, как на подносе", – шутит Дженнифер.

Камера, что называется, любит Лопес. Дженнифер выглядит привлекательно, с какого бы угла ни шла съемка. Тем не менее у Дженнифер практически нет ролей, где она по полной программе пользовалась бы своим "задним преимуществом". Очень часто ее героиня весь фильм ходит одетой в строгий деловой костюм – "Вне поля зрения", "Свадебный переполох".

Еще одна отличительная черта Дженнифер – сломанный нос. Лопес было 13 лет, когда в машину ее матери врезался грузовик с газовыми баллонами. Дженнифер нагнулась, чтобы завязать шнурки, и это спасло ей жизнь: весь верх машины оказался снесен. На память осталась только приплюснутая переносица.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Дженнифер вполне можно назвать звездой наступающего десятилетия. В интернете ей посвящено больше полусотни сайтов. Несмотря на относительные профессиональные неурядицы – роль мексиканской художницы Фриды Кало ушла к Сальме Хайек – и личные неприятности – история с Паффи еще не закончилась, – больших облаков на ее горизонте нет. "У меня всегда была прекрасная жизнь, но сейчас это большая жизнь, и в ней соответственно встречаются большие проблемы. Но награда за них так велика, что я бы не променяла это ни на что на свете".

Дженнифер подумывает о том, чтобы завести детей: "Мне вполне достаточно одного здорового ребенка". Осенью открывается собственная линия одежды Лопес. "Шоу-бизнес может основательно запутать мозги, – говорит Джей Ло. – Но мне кажется, я смогла от этого уберечься".

"Я люблю свою жизнь, – добавляет она. – Каждый день я чувствую, какая я счастливая!" Может быть, в этом и есть ее главный секрет?

Анимация

87 Фридмана *"Скарабус"* и *"Агулана"*, в которых пространство пустых городов буквально проглатывает беспомощных людей, и сюрреалистические сказочки Рауля Серве, подобные лабиринтам.

ЧУДО В ТАЛЛИНЕ

Тем временем вода текла, и все менялось. Самыми интересными переменами в мире анимационного кино оказалось взрывное развитие эстонской группы с "Таллин-фильма". Эстонцы как-то вдруг и сразу принялись снимать гениальное кино – от *"Оператора Кыпса в стране грибов"* они перескочили к сверхсложным фильмам о сексе (*"Треугольник"* Прийта Пярна), смерти и геноциде (*"Антенны среди льдов"* и *"Ад"* Рейна Раамата). Арво Пайстик с *"Пылесосом"*, Прийт Пярн с *"Зеленым медвежонком"*, Рейн Раамат со *"Стрелком"* и *"Большим Тыллом"* так высоко подняли уровень эстонской анимации, что появление каждого нового эстонского фильма напоминало цирковой номер – как долго удастся удерживаться на головокружительной высоте ослепительно нового искусства? В Советской России на мультстудиях поддерживался определенный средний уровень, на каж-

дый шедевр вроде *"Калифа Аиста"* Валерия Угарова или *"Полигона"* Анатолия Петрова приходилось несколько десятков халтурных мультиков – и все шло вровень. Но эстонцы делали только великие фильмы. До сих пор просмотр их программы сравним с "хорошим путешествием" без побочных эффектов.

НОВЫЕ ВРЕМЕНА

Американцы в это время давали устойчивую коммерческую продукцию типа fast food, и говорить о них неинтересно. Только с появлением *"Кто подставил Кролика Роджера?"* Роберта Земекиса началось оживление в анимационном мире. Многим показалось, что подул свежий ветер, но с появлением *"Короля Льва"*, абсолютно фашистского по дизайну мега-блокбастера, стало ясно, что никаких перемен Студия Диснея не допустит. И в самом деле, все оригинальные по замыслу и исполнению американские анимационные фильмы снимались на других студиях. **Тим Бартон** не смог приспособиться к конвейерному производству и ушел в игровое кино (хотя в девяностых принял участие в постановке кукольного *"Кошмара перед Рождеством"*). **Джон Лэсситер**, пионер компьютерной анимации, бежал со Студии Диснея в Силиконовую Долину и вернулся только тогда, когда стал суперзвездой и смог во время работы над *"Историей игрушек"* диктовать бывшим хозяевам свои условия. Но это уже девяностые годы, когда на арену вышли японцы со своими длинноногими ясноглазыми красотками из "аниме". Противостоять рисованному action из Страны восходящего солнца не смог никто. Американцы и европейцы все еще доказывали публике, что анимационные фильмы можно делать не только для детей, а японцы спокойно и с полным сознанием собственной правоты выдавали десятки полнометражных мультфильмов "категории X". Эти фильмы – особенно *"Принцесса Мононоке"* и *"Безупречная синева"* – завершили многолетнюю борьбу с наследием Уолта Диснея, окончательно закрыв эту страницу истории.



Таня Бочарова

97 Еще в кино хотели снимать. Фильм "4:0 в пользу Танечки". Меня отобрали – я там поиграла с воображаемой мышкой на кастинге, попрыгала через воображаемую веревочку. Но надо было на три месяца уезжать на съемки, и мама с папой решили, что важнее учить английский. Была трагедия.

Ты любишь мультики?

Вот мне дети сейчас говорят – Покемон, Покемон. Отлично, но давайте я не буду это смотреть. В детстве очень нравился "Малыш и Карлсон". На самом деле мне сказки больше нравятся. "Малыш и Карлсон" – настольная книга.

А фильмы?

Люблю европейское кино. Из последнего произвел впечатление "Отель Миллион долларов". Я смотрела летом, ночью в Барселоне. Уже идут титры, пора идти домой, а все сидят, не могут пошевелиться. Там такие съемки. Перед сумерками бывает такой свет – голубовато-синий. Там все примерно в таких тонах, все на полутонах, – я люблю недосказанности. "За облаками", Альмодовар – вот это моя эстетика.

Что тебя может потрясти?

Меня потрясла смерть матери. Когда на твоих глазах человек умирает... Мы ведь привыкли думать, что родители – они вечные. И пусть она долго болела, пусть был тяжелый диагноз – не верится. И врач тебя вызывает в кабинет и говорит: девушка, вам нужно подумать о завещании, о квартире, о наследниках, – это звучит дико. А потом момент наступает, и ты понимаешь, что все нужно делать самой, никто за тебя это не сделает. Надо глаза закрывать. После таких вещей на мир по-другому смотришь. Может быть, после смерти мамы и пошло увлечение эзотерикой, психологией. Я бы не стала ставить здесь положительный или отрицательный знак – всех когда-нибудь отпускаешь, все не вечны. Если правильные уроки из всего извлекать, это может тебя здорово переориентировать.

После этого меня уже ничто так сильно не потрясало. А в бытовом, позитивном смысле – кусочек неба пронзительно-синий, сказки те же. Вот Достоевского недавно отдала – сейчас не нужен. Хотя это, конечно, не надо говорить. А вот сказки я оставила.

Трахни меня

111 жизнь. Но, похоже, я получу истинный кайф, когда застрелю тебя, думаю, это доставит немалое наслаждение.

Он долго не паниковал. Чертовски долго. Но вот он начинает сдавать. Его глаза умоляют, он скулит все громче и громче. Когда он пытается встать, Надин ударяет его прикладом, давая понять, что он примет все на коленях. Когда она обращается к Маню, все напряжение, которое она до сих пор сдерживала, вырывается наружу, и она почти визжит:

- Да ему насрать на нас, этому мудаку насрать на нас!

Бьет его ногой по лицу. Отходит, чтобы посмотреть со стороны. Он ревет и громко рыдает. Маню склоняется к нему, гладит его по затылку, нежно повторяя:

- Мы пришли, чтобы всего лишь научить тебя про-и-гры-вать.

Он умоляет оставить его в живых, цепляется за Маню, как малое дитя, и бормочет:

- Не убивайте меня, прошу вас, не убивайте меня.

Маню выпрямляется и объявляет с презрением:

- Нет, я не буду убивать.

Он обрушивается на пол, содрогаясь в плаче, она отходит от него и бросает Надин на ходу:

- Дылда, убей мне этого урода.

Целится в профиль, рука не дрожит. Пуля входит у основания носа. Тело вздра-

гивает, затем окончательно замирает. Он развалился, как не вовремя прорвавшийся мешок с мусором, из которого полезли красные сверкающие помои.

Маню достает все, что есть в сейфе. Комментирует, держа в руках кучу пакетов и разных бумажек:

- Ты классно стреляешь, одной рукой и точно в цель. Настоящий Ангел мести, я в восторге. Ты прогрессируешь, дылда, поздравляю.

Малышка внезапно отдает Надин все, что у нее в руках, она кое-что придумала и заранее радуется своей выходке. Приспускает штаны, садится на корточки над головой архитектора и орошает его мочой, двигая при этом тазом, чтобы как следует облить все лицо. Золотистые капли смешиваются с кровью и окрашивают пол красивым цветом. Странный акт. Она по-дурацки шепчет:

- Дорогой, прими это в личико.

Надин наблюдает за ней. Все кажется ей очень правильным. Он наверняка оценил бы почести, оказанные его истинной ценности, думает она.

Они закрывают комнату с сейфом, все перерывают, опрокидывают часть мебели, что-то ломают. Интерьер утрачивает все свое великолепие за несколько минут. Это вселяет уверенность в Надин, которая заявляет:

- И правда, это чистая показуха, один фасад: три пинка, пара движений – и все в порядке.

Они выстраивают на столике бутылки с крепким алкоголем, опустошают холодильник и выхватывают друг у друга пульт от телевизора.

Долго обсуждают архитектора. В конце концов Маню спрашивает:

- Так ты хотела, чтобы он тебя отпялил, да?

- Да. Хотела до боли в животе.

- Могла бы попробовать, легко, ему настолько снесло крышу, что он бы решил, что так и надо. Он же ебнутый, этот чувак, абсолютно ебнутый... Ты всерьез собиралась не убивать его?

- Не знаю, на самом деле. Наверно, да.

- Жалеешь?

- Нет, конечно. Наоборот, это сомнение было недостойным. А что бы ты сказала, если бы я попросила тебя не трогать его?

- Ничего. Я не настолько кровожадна, чтобы мешать твоему либидо... С другой стороны, мне бы это было не очень по вкусу: я не марксистка, но я бы сочла аморальным оставить в живых единственного настоящего буржуя, попавшегося нам под руку.

- Мне очень нравилось, как он со мной говорил. Очень светски.

- Ты по-прежнему самая раболепная из всех шлюх-свиноматок! Готова пресмыкаться за первый знак внимания, который тебе снизойдут оказать, особенно если это будет какой-нибудь богатенький хлыщ. Этот тупица был достоин лишь порции дерьма, слышишь, дерьма! Ну или мочи, тоже неплохо...

- Может быть... В общем, я реально довольна, что увидела цвет его крови.

Объевшись, Надин ложится на спину и ждет, пока живот перестанет болеть. Маню совершает вояж в клозет, блюет и возвращается еще немного поесть. Малышка заключает:

- Завтра встречаемся с Фатимой. А потом смываемся. Хоть я не верю в это ни грамма, все пройдет по плану.

- Все-таки странно, совсем не верится, что это наша последняя ночь.

- Нужно лишь сделать один шаг.

Когда Маню отключается, Надин врубает звук на полную мощность. Учитывая размер сада, соседи вряд ли будут жаловаться на шум. Стоя перед музыкальным центром, она покачивает бедрами и поет во всю глотку: "Too many troubles on my mind. Refuse to loose".

Она видит себя в зеркале, кажется себе красивой. Она впервые так думает, глядя на свое отражение. Теперь это правда, потому что больше ее оценивать некому. Она вычеркнула всех соседей по лестничной площадке.

Лежа на животе перед теликом, она ставит найденную среди бунюэлей и годаров кассету с порнухой. Доводит громкость до максимума, чтобы слышать и фильм, и свою музыку.

Придвигает кресло к прямоугольному экрану. Две девушки, брюнетка и блондинка, делают чуваку минет. Блондинка перехватывает инициативу и яростно берется за дело. У темной не остается шансов поработать язычком, она резко садится рядом и теребит свои соски.

Маню с трудом приподнимается, тянет руку, чтобы Надин передала ей бутылку виски. Она тоже придвигает свое кресло. Возмущается:

- Ну и соска эта блондинка, ни за что бы не хотела оказаться на месте второй бабы – она тут просто статистка какая-то!

Снимает брюки, устраивается поудобнее. Гладит себя поверх трусов, мастурбирует недоверчиво, фильм ее не слишком возбуждает.

Потом обе актрисы становятся на четвереньки бок о бок, и мужик ебет их по очереди.

Надин сидит на коленях в своем кресле, зажав руку между ног. Она смотрит на экран, потом на Маню, запрокидывает голову.

What you do when you want to get thru. What you do when you just can't take it. What you do when you just can't fake it anymore.

Пустые бутылки аккуратно выстроены вокруг столика. Они слишком пьяны, чтобы говорить, каждая раскачивается в своем углу и мастурбирует, представляя свое. Трио в телевизоре неистовствует с громкими криками. Они засыпают, не досмотрев до конца, убаюканные шумом и пришибленные алкоголем.

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы: 68-73 BOOGIE-BOY
D'SQUARED, CUTLER&CROSS, CONVERS, ALISHER, BAGATTO SPORT в бутике "Депо", Олимпийский проспект, д.16, тел.: 935-8845.
LAGADGIETERAI, ANN DEMEULEMEESTER, JOHN RICHMOND в бутике "INVOGUE", Кутузовский пр-т, 29, тел. 249-4577, 249-1408.
DIESEL торговый комплекс "ОХОТНЫЙ РЯД".
DAWID MAYER, J.D.C., ABSOLUTELY JOY, ENERDGY в бутиках в Милане (Италия).
D&G в ТД "Москва", Кутузовский пр-т, 31, тел. 202-4686;
F.G.M в магазине "ШЕВЕЛИСЬ", в переходе к ГУМу от метро "Площадь Революции".
ОГНЕННАЯ ЛЕДИ тел. 152-1893.

Страницы: 68-73 ЦЕЛУЮ НОЖКИ
COMME DES GARSONS в бутике Le Form, Поварская, 35/28, тел.: 291-8220

Страницы: 122-127 ЛЕТНЯЯ ВОЛНА
ICEBERG, MISSONI, YOPP! в бутике "Подиум", Москва, Новинский бульвар, 18, тел.: 202-46-86;
DOLCE&GABBANA в ТД "Москва", Кутузовский пр-т, 31, тел. 202-4686
M'ALTIERI в бутике JAMES, ул Тверская, д. 28;
ANN DEMEULEMEESTER, PACO RABANNE в бутике "Invogue", Кутузовский проспект, 29, тел.: 240-6684;
CARLO PAZOLINI в фирменном магазине по адресу: ул. Б. Якиманка, 52/54, тел.: 298-9528.

МОЙ ПАПА – СПУТНИК!

© ХУДОЖНИК – К.КОМАРДИН
© СЦЕНАРИЙ – ХИХУС

